她们带着全部家当，也带着对未来的那点微光，离开了这个从未给予她们温暖的地方。

车子缓缓转入康宁大道，窗外的世界陡然变了模样。

低矮的砖房、坑洼的街道、永远散不去的潮湿气味，都被甩在了身后。取而代之的是高耸的楼宇、洁净宽阔的街道，以及悬挂在楼体上巨大的广告牌。每一个景象都在无声地宣告：这里是另一个世界，是她们即将与之建立联系的新生活。

韩沐言看着陌生的景象，又转头看向靠在自己肩上睡得正熟的时恩。她伸出手指，指尖轻轻将妹妹颊边的碎发别到耳后，柔声唤道：“小恩，我们快到了。”

“嗯……”时恩迷迷糊糊地应着，睫毛颤动了几下才睁开眼，意识还未完全回笼，声音里带着睡意的沙哑，软软地喊：“姐姐～”双手仍紧紧抱着韩沐言的手臂，脸颊依赖地在她肩头蹭了蹭。

“小恩，我们到安州了。”

时恩靠在姐姐肩头，顺着姐姐的视线望向窗外，看着流光溢彩的街景缓缓掠过，轻声重复：“我们到安州了。”

车子缓慢驶进安州市中心车站，时恩立刻坐直身子。车刚停稳，她便拉起姐姐，第一时间冲下车，跑到后备箱确认那两个藏在最里面的行李。

它们还在原处，分毫未动，她悬着的心才落了下来。

站在车站外的马路边，两人一时有些茫然。

安州与小镇不同，安州的空气里没有熟悉的霉味，带着城市特有的清新。

此刻云开雾散，阳光洒下来，照得人心底也亮堂起来。不像小镇，连绵阴雨，时常像被笼罩在巨大的阴霾之下，使人喘不上气。

她们拎着沉重的行李，汇入街头熙攘的人流。

因为时恩年纪尚小，没有身份证，韩沐言便让她守在行李旁，自己挨家旅店询问住宿价格。

几经周折，她们终于找到一位好心的房东。见只是两个小姑娘，房东心软了，答应以每月六百的价格租给她们一间房，连押金也没要。

姐妹俩拖着行李，一步步爬上七楼。用那把崭新的钥匙，打开了通往新生活的铁门。

屋子有三十平米，却功能俱全：一室、一厅、一厨、一卫，巧妙地集结在这方小天地里。

对她们而言，已经足够了。

时恩反手关上铁门，那声轻微的“咔哒”响动，将外界的喧嚣隔绝在外。

三十平米的空间静默地展现在眼前。老式的木地板，有些地方漆色已经磨褪，却擦得干净。客厅很小，只容得下一张旧沙发和一张折叠桌；

卧室里是张一米五的床，占了大部分空间；厨房是窄长的一条，卫浴更是转身都需小心。

一扇朝南的窗户此刻正敞着，午后的阳光斜斜地照进来，光柱里能看见细微的尘埃缓缓浮动。

空气里有淡淡的消毒水味，混合着老旧木材和阳光的气息。

时恩把肩上的背包卸下来，放在地上，发出沉闷的一声。

她环顾四周，眼睛亮亮的：“姐，我们有自己的家了。”

韩沐言站在原地，一时还有些恍惚。

这一切发生得太快——从决定逃离，到坐上大巴，再到站在这间陌生的屋子里。她走到窗边，看向楼下。

街道上车辆穿梭，行人匆匆，一切井然有序，与记忆中那个泥泞、嘈杂的小镇截然不同。

“嗯，”她轻声应着，转过身，对时恩露出一个温柔的笑，“是我们的家了。”

时恩已经蹲下身，拉开了那个沉甸甸的纺织袋。

她先拿出用塑料袋仔细包裹着的东西——是她们的相册和几本旧书，边角都已磨损。

接着是几件叠得整整齐齐的衣服，虽然旧，但很干净。最后是一个铁皮盒子，里面装着针线、纽扣和一些零碎物品。

她的动作麻利而有序，仿佛已经在心里演练过无数次该如何布置这个新家。

韩沐言走过来，接过她手里的相册，轻轻放在窗台上。

阳光正好照在封面上，那是一张几年前的照片，姐妹俩挨在一起，笑得有些拘谨，背景是老家那面斑驳的墙。

“先收拾衣服吧，”韩沐言说，“我去看看厨房的柜子能不能用。”

时恩点点头，抱起那叠衣服走向卧室。她的脚步在空荡的房间里发出轻微的回响。

这个小小的空间，这六百元一个月的容身之所，从此就是她们风雨中的港湾，是她们所有勇敢与冒险的起点。

窗外，城市的声响隐约传来，像是遥远的潮汐。

而屋内，两个年轻的生命正小心翼翼地，开始构筑属于她们的，第一个家。