“哈？”田野抬手扶了扶额头，闭上眼，心里已经隐隐有数，“多久没回了？钥匙呢？”

“没给钥匙。我早上就发消息，到现在都没回。”

他仰头长叹，整个人往座椅背一靠，像是把最后一点耐心都耗尽了。可过了几秒，他还是骂了一句：“靠！”随即推门下车。

冷雨一股脑儿砸在身上，他哆嗦着快步跑到门洞里，边跑边咕哝：“你这都什么破事……手机我看看。”

手机递过来，微信对话一眼能看完。田野上下翻了两遍，差点没把手机砸回他脸上。

“不是，你找的这什么房子？四十块钱一晚？你在火车站大通铺跟人头挨头睡都不止四十吧？想什么呢？”

一阵风吹过来，雨一下子又大了，密密麻麻地砸在地上，溅得到处都是。

严一青笑了一下，耸耸肩，说：“因为我没钱啊。”

借着窗外微弱的路灯光，田野又上下打量了一下眼前的人。他虽然穿着朴素，但整体看上去很干净，是个实打实的清爽帅哥。因此，从见面到现在，田野都从未想过这个人过得可能很窘迫。

直到目光落在手里那台老人机上，和那个四个轮子坏了两个的行李箱上，一种突如其来的，难以言喻的感觉占据了他的感官。

他没说话，只是沉默着盯着严一青，下意识抬手去摸了摸颈侧的痣。

“这不挺好理解的吗？”严一青手指在行李箱上敲了两下，忽然开口，“坐公交是因为没钱，住四十块的房子也是因为没钱，这有什么难懂的？还是说，你们有钱人身边从来没有穷朋友，不知道没钱是什么样子的？”

不知道是淋了雨的缘故，还是光线昏暗看不清楚，尽管严一青嘴里还在说着欠揍的话，但田野总觉得这人好像也不是那么拽了。

雨水顺着屋檐滴落下来，夜色被雨声填满，空气里都是潮湿的气息。

田野忽然为自己先前的傲慢感到难堪，他张了张嘴，却什么都没说出来。

“算了。”他长叹一声，抬手把额前湿漉漉的头发往后一抹，“上车。”

“去哪？”

“还能去哪？”田野别开视线，语气里带点不耐烦，掩饰着那份突如其来的不自在，“这里是有公交站台？还是有四十块钱一晚的房子？上车，去我家。”

“不去，我欠不来田大首席的人情。”严一青说。

田野被气笑了，竖起四根手指：“我也收你四十一晚，钱货两清，不欠人情，行了吧？别磨叽了，都几点了，你还真打算睡这门洞啊？”

严一青终于没再说话，沉默着拎起行李箱。田野翻了个白眼，心里骂了一句，绕到副驾驶去拉开车门。

车子调头驶回市区，一路上两个人都没说话。

田野心里烦躁，手指敲着方向盘，暗自腹诽：这都什么破事啊？

回程路上晚高峰早就过去了，一路开得很快，半个小时没到，车子就从高架上下来，弯弯绕绕，拐进了一处小区。田野把车停在地下车库，电梯刷卡直达三十二楼。门一开，就是田野的家。

人还没踏进去，感应灯就自动亮起。

南方冬天的湿冷，空气里都带着水汽。但门一开，一股温暖而干燥的气息扑面而来。大门正对着整面落地窗，整片夜色扑面而来，江面和外滩的灯火交织成一幅巨大的流光画卷。高处的视野开阔而安静，仿佛整个城市都在脚下延展。

空气里飘着淡淡的木质香气，带着一种不言自明的讲究。

严一青顿时后悔了，他怎么就听信了田野的鬼话。想想也是，其实看他开的车就知道，在他家住一晚，别说四十，四百再翻倍都住不到这样的地方。

他拖着满是雨水泥污的行李箱，在电梯门口止住了脚步。

“你卡在电梯口干嘛？进去啊。”

严一青低着头，嘴唇抿成一条直线，显然在纠结。但是现在后悔，显然已经有点太晚了。

田野看在眼里，干脆自己先走了进去，鞋底在瓷白色的地砖上留下两个显眼的泥印，“磨磨蹭蹭想什么呢？有这时间，我澡都洗完了。快点进来，门口脏了无所谓，明天有阿姨来打扫。”

严一青撇了撇嘴，这才进来。

进来了细看才发现，房子是好房子，装修也是好装修，但是这也太乱了。

沙发上堆满了乱七八糟的衣服，茶几餐桌上全是拆开或是没拆开的快递盒，几乎凡是能放东西的地方都被占满了。

严一青整个人僵了一下，下意识别开视线，低头换鞋。他鞋跟对鞋跟，摆得整整齐齐，靠在鞋柜边上。

田野抬脚一踢，鞋子哐当落地，一只停在门口，另一只滚到鞋柜侧边反扣着。他换了拖鞋，从客厅一侧绕过去，抬腿跨过两个拆到一半的快递箱，推开一间房门：“你睡这间。”

严一青跟过去，灯一亮，嚯，客厅的乱比起这房间来说还算是小场面了。

床上堆得根本看不出是床，上面扔满了衣服，地上有一双带吊牌的舞鞋，三本书，还有一堆草稿纸。

严一青看了就是一皱眉。

田野回头瞥见他那副表情，冷笑一声，说：“你还嫌弃上了，你那四十块钱一晚上的破地方能比这干净？放心这四件套上周阿姨刚洗的，衣服也是干净的，就是乱了点。你先去洗澡吧，我把房间收拾一下。”

说完，他便蹲下来收拾东西。

人呐，多多少少都有些毛病，他自己也清楚。人的精力就那么点，都专注在事业上了，回到家就只想瘫着，哪还顾得上收拾？虽然每周都有阿姨来打扫，但这短短一周的时间积累的混乱程度，眼下看着，确实有点触目惊心。

不过，田野也有一个很能自圆其说的理由：哪有艺术家不乱的呢？

田野低头忙着收拾，随口让严一青先去洗澡。客卧的卫生间倒是一尘不染，明显经常有人打理，且田野不常来。

等严一青洗完澡换好衣服出来，客厅空空荡荡，田野不见人影，只听主卧传来水声，大概是洗澡去了。

他往房间里瞅了一眼，床面清清爽爽，杂物全都不见了。他心里刚要表扬一下，再一回头，他就看见那一堆原本在房间床上的衣服，原封不动地挪到了沙发上。一件不落，全都堆在一起，像座山。

严一青沉默地看了那堆衣服好几秒，眼皮轻轻跳了一下。

……真的，忍不了。