这就是为什么吉姆带着一只猫下了班。生活区就在办公室楼下，黑猫跟在他脚边，没有一点儿行动不便的迹象。吉姆三心二意地谷歌了养猫需要准备什么，外卖了一堆猫粮、猫砂、猫抓板之类的玩意儿，都选的最小号包装，毕竟他也不知道这只猫有耐心陪他玩多久。它不像是那种愿意黏在主人身边的猫，也许只是受伤或累了，偶然认养一只人类作为消遣——某种程度上，倒非常适合吉姆。

“喏，这是我家，不是什么豪宅，你将就吧。”

黑猫看上去倒不介意，轻快地钻进刚打开的门缝，搞得吉姆为它的后腿和肋骨捏了把汗。不过它的探索很快就结束了，吉姆选好装猫粮和水的碗时，黑猫已经竖着尾巴出现，脸扎进碗里呼噜噜地喝水。更大的可能是它渴坏了，哥谭的街道上应该没多少干净的水源，但吉姆脑子里还是不由自主地冒出一个猜测：它对他的公寓并不陌生。

但这不可能。吉姆不是会投喂流浪猫的类型，想象一只猫不着痕迹地溜进他的房子里，逛两圈然后离去，多少有点儿令人毛骨悚然了。他没告诉过太多人自己搬回了哥谭，知道的除了芭芭拉和哈夫，就是……好吧，蝙蝠侠。有那么两三次，或者四五次，蝙蝠侠遍体鳞伤地待在他的沙发上或者客房里，可能是自己擅闯的也可能是吉姆像捡流浪猫一样从街上捡回来的，默默地让他缝合伤口，说着“我不知道还能去哪儿”这种经典的悲惨倒霉蛋台词。

原本照顾你的人哪儿去了？吉姆没问，他知道那些关于其他义警围攻蝙蝠侠的传闻，他们曾训练市民成为小偷并为小偷提供庇护，也曾多次公开指责蝙蝠侠没及时杀掉某些罪犯。吉姆原本以为他们是家人，但看看他和吉米也知道，家人之间也不总是志同道合。无论如何，有那么一些时候，蝙蝠侠能找的只有他这么个老伙计，吉姆又知道他向来避免把市民过多卷入义警活动，这就导致吉姆很难不悬心。

“如果今晚蝙蝠侠翻进我的窗子，试着别挠他。”吉姆说。

黑猫在他说出“蝙蝠侠”时警觉地抬起头，而后容忍了吉姆心不在焉的摸头，只是抖了抖耳朵。吉姆叹了口气，去给自己做三明治，对此黑猫表现得非常感兴趣。在它的持续骚扰下，吉姆终于决定开火煎几片鸡胸肉，让它在猫粮到货前消停会儿。

“嘛啊！”黑猫高兴地叫道，未等吉姆松手就抢过鸡胸肉，然后显然被烫到了，怒冲冲地吐在一边，冲它哈气。

吉姆忍俊不禁，把一半鸡胸肉和几片蔫不拉几的生菜夹进烤吐司中间，边啃边将剩下的鸡肉倒进猫食盆。虽然麻烦，彻夜工作后吃点儿热的感觉确实不错。

黑猫的眼睛滴溜溜转向他，随即似乎对自己很满意般将那片鸡胸肉叼进碗里，从容地吃了起来，吃完还舔爪子洗脸。外卖员是个表情呆滞、双目无神的小伙子，吉姆多给了他点儿小费。对于对自己不感兴趣的人类，黑猫没表现出攻击性，自顾自地跳上吉姆的沙发，嗅嗅吉姆上回躺着办公睡着之后就留在那儿了的平板电脑。

“密码是100003。”吉姆说，它吓了一跳，站起来发出疑惑的“哇啊”。

“最小的六位质数，芭芭拉推荐的办法，我从来不擅长记住密码这类事情。这样既不像日期那么容易猜到，忘了也没事儿。”吉姆自嘲地笑笑，“我为什么要告诉你？如果你能听懂的话，会给猫女通风报信吗？”

“唔啊唔。”黑猫不满地说，不知道是不是觉得自己被吉姆小瞧了。吉姆拿走平板，塞进挂在衣帽架上的包里。下午他得出门一趟，但愿那位委托他调查丈夫的情人（为数相当不少）的夫人真有必须当面告诉他的新情况，而不是又把他当心理咨询师了。

吉姆整整睡了六个小时，算是一场好睡。他比闹钟早醒几分钟，眯着眼摸索了好一会儿才戴上眼镜，随即意识到了自己为什么会提前苏醒——窗户开了一条缝，阵阵暖风扰动着室内的空气。

他到各个房间转了一圈，并不意外地发现黑猫已经不在屋子里了。哈夫说得对，养猫唯一需要担心的就是它可能会弃养你。不过没所谓，反正吉姆还没给它起名字。

胃里咕噜作响，吉姆洗掉半空的食碗和水碗，边给自己做又一个三明治，边考虑养宠物的事儿。现在基本的东西他都有了，吉姆更倾向于领养，人们会说半路领回来的大猫养不熟，但反正他也不是真想要一只黏人的猫。一个毛茸茸的室友，能自己照顾自己，时不时给他添点儿无伤大雅的小麻烦，这就是吉姆当下能忍受的最亲密的关系了。哥谭把他搞得一团糟，但往好处想，他肯定不是唯一被搞烂的人。

他下午听了两个小时废话，又签下了一个新寻人委托（有八成把握那失踪的小鬼还在哥谭）。晚上蝙蝠侠正常响应了蝙蝠灯，一切如常，哥谭跟每个普通的日子同样好也同样烂。

四天后的晚上，吉姆打开房门，及时用脚挡住往外窜的黑猫。它比之前稍稍瘦了点儿，不过伤似乎已经好全，“咪嗷咪嗷”地打着招呼，在吉姆俯身时伸长脖子蹭他的手。吉姆拿起装猫粮的袋子，它便“嘛嗷”着急切地在吉姆身边蹦来蹦去，然后扑向食碗狼吞虎咽，竖得高高的尾巴尖上，一缕白毛快乐地轻摆。

接下来的两天里，它有条不紊地征服了吉姆和哈夫，获得了趴在他们腿上妨碍办公的特权。行吧，或许养只稍微黏人一点儿的猫也无伤大雅。吉姆的抽屉里开始出现罐头和冻干，感觉就像正在被某种糟糕的祖父母幽灵夺舍，总有一天它会真的往他的文件上撒尿，而他会笑眯眯地重新打印。

“咪嗷。”蝙蝠侠说。

猫咪蹭地从戈登大腿上坐起来，也“咪嗷”了一声。蝙蝠侠开窗的时候吉姆就听见了，难得今晚他炫耀的项目并非自己神出鬼没的技巧，吉姆两眼发直，看着黑猫被他的叫声吸引，跳下自己的大腿跑过去，而蝙蝠侠手里变出了一根猫条。

“嘛。嘛啊。”蝙蝠侠又说，撕开猫条的包装纸。一会儿工夫，黑猫就“嗯嗯”着在他手上蹭来蹭去了。

“我都不知道该不该惊讶于发现你又多会了一门外语。”吉姆干巴巴地说。

“有些音节是通用的，很简单，你也可以学学，能让它更亲近你。”蝙蝠侠摘下手套，挠挠猫下巴，“它叫什么名字？”

“蝙蝠女孩。”吉姆回答，满意地看到蝙蝠侠的手指停顿了一下。

“你不会真指望我注意不到公猫变成了母猫吧？”他说，“如果你打算消除黑历史，假装我捡到的自始至终都是一只猫，你该更上心点儿。有能力和理由往我公寓塞猫的人选可不多。”

“一模一样的猫很难找。”蝙蝠侠微笑，看上去还算健康，吉姆不禁惦记起了他腿和肋骨的现状，“我只是觉得，也许你喜欢这个类型的猫。”

“也许吧。”吉姆说——他还能说什么？

“出了点儿意外，我需要一个临时落脚处，以及一台电脑。”

“用爪子操作平板不大容易吧？”吉姆暗暗提醒自己待会儿记得检查包里有没有留下猫毛，不过现在已经到处都是猫毛了。

“如果最近在你家附近看见猫女，装作没看见就行。我好不容易才拿到带走她的许可。”蝙蝠侠从窗台上下来，摸摸蝙蝠女孩翻出的肚皮，蝙蝠女孩立即不高兴地跳起来走了，“她是个坚强的姑娘。”

“是啊，就像哥谭一样坚强。”吉姆说，凝视蝙蝠侠，“最近怎么样？”

“一如既往。”

“是啊，我想也是。”吉姆哼了一声，又问，“你觉得人类版蝙蝠女孩会介意吗？”

蝙蝠侠发出低沉的笑声，有点儿像猫咪舒适时的呼噜，“我觉得她发现的时候会很高兴。”

“那真不错。”吉姆说，“所以你今天是……？”

“确认你能通过猫女的测试，她对不合格的饲主从不手下留情。”蝙蝠侠回答，“我想你没问题，不过提示一下，鸭小胸冻干是次选。她最喜欢鹿肉冻干，有点儿少见。”

“噢，我会找找看。”吉姆说。

他们又对视了一会儿，蝙蝠女孩回到吉姆脚边，“咪啊”着蹭他的腿寻求关注。于是吉姆俯身抱起它，将它放倒在自己的大腿上，颇有点儿示威性地揉搓它的肚子。

等吉姆享受够了重新抬起头，毫不意外，蝙蝠侠已经消失了。窗外的城市灯火璀璨，这是千万个那些时刻之一，吉姆确信自己永远离不开哥谭。