同人词牌名可算是让我用上了嘿嘿，大致接牛塑篇。

绝对小布小时候体型没有很突出，结果长成了一头壮牛，这孩子发育期多半遭老罪了。

韦恩的脑袋渐渐下滑，他进行了漫长的负隅顽抗，不时碰到伤处醒一小会儿，但疲惫和肢体接触带来的激素和神经递质分泌共同作用势不可挡。断断续续、磨磨蹭蹭地，他终究枕上了布鲁斯的大腿，满意地呼出一口气。这其中固然有布鲁斯不时摸摸他脑瓜、在需要的地方塞个软枕推波助澜的作用，不过很容易看出来，韦恩是个非常喜欢拥抱的家伙，而且他最近大概有一阵子没能好好拥抱过任何人了。

一个出奇壮硕且皮肤饥渴版本的同位体，有意思。每当布鲁斯琢磨他们（包括他此前见过的蝙蝠侠们）之间的差异，此时缺席的玛莎都会像是屋子里的大象。不难想象，她必定曾日复一日地拥抱她视若珍宝的儿子，抚摸他的面颊和头发。壁炉上有几张人数不一的合照，所以布鲁斯知道韦恩同他一样，至少到十岁时个头都还不突出。这意味着父亲去世后短短几年，韦恩的脑袋就长到了玛莎踮起脚才能摸到的高度。

他当然不会总让妈妈那么辛苦，布鲁斯好笑地想，所以他的初始训练跟布鲁斯大不相同——他得发明出整套技术动作，以便把块头缩得尽量小一点，塞在某个体型更小的人身边。一个不久前可能还在向妈妈撒娇的蝙蝠侠，说真的，要不产生某种长辈般的责任感和使命感，实在太困难了。

“嗯……呃。”

韦恩又发出像是在忍受疼痛的哼哼，布鲁斯正要拍拍他的脑袋、检查他压到了哪儿，忽然听到嗵一声，是韦恩腿一抖踹上了床脚。整张床都震了一下，这下韦恩彻底醒了，他歪歪斜斜地坐起来，抓住左腿，咬着牙倾身够脚尖，看上去既尴尬又羞愧。

“肌肉疲劳。”布鲁斯不必要地说明道，挪向床尾，一手握住他的脚后跟，一手推他的脚掌，省得他自己处理抽筋牵扯到其他伤处，“这样可以吗？”

韦恩又哼了一声，深呼吸片刻，“……好了。”

布鲁斯确认他的肌肉不再痉挛，放下他的脚（真够大的）。韦恩收回腿，在布鲁斯的目光中不自在地扯下裤管，遮住膝盖。像他这样打量别人确实不大礼貌，但对年轻同位体的反应，布鲁斯很难不哑然失笑。

他卷起过长的睡裤裤腿，“都差不多，小子。”

韦恩的脑袋立即好奇地探过来，睁大双眼观察布鲁斯对他展示的膝盖后侧——遍布银白色纹路，既蜿蜒在皮肤上又深嵌进皮肤下。

它们在新鲜时是紫红色，也许还伴有毛细血管破裂的淤青。更黑暗浪漫的说法是哥谭用指甲在她的孩子身上肆意残酷地作画，但实际上，这是任何快速发育中的孩子都可能遭遇的普通烦恼。当你皮肤下的东西生长得过快，超出皮肤制造出新生细胞的速度，你的皮肤就会付出代价。

“当然，我注意到你的更严重，毕竟你窜个子肯定比我猛。”布鲁斯又说，放下裤腿，“很疼吧？”

生长痛，产生原理尚有争议，相对普遍接受的解释是骨骼生长过快，导致周围的软组织被过度牵拉。那并不是一种很剧烈的痛楚，但漫长而磨人，有点儿像是身体深处中有一根铁丝，从膝后刺入，穿过整条大腿，在髋骨处打个结；又有点儿像是骨骼不再与其他部分一体，而是变成种子或接穗，奋力生长，试图穿破皮肉的束缚。

“……还行。”韦恩咕哝，这意味着他也曾彻夜辗转反侧，寻找一个能让双腿停止叫嚣的姿势；未果时，他或许同样咬着枕头忍受，在气恼和无能为力中流过泪。

【“这说明您的骨骼坚硬无比，足以支撑您战胜一切。”阿尔弗雷德如此安慰，“您的身体正在努力追赶您要成为的那个巨人呢。”】

“阿尔弗雷德——你知道，我是他抚养长大的。”一时冲动，布鲁斯说，“他会用毛巾给我热敷，帮我涂那些据说能舒张皮肤的油。它们根本不管用——但某种程度上，也算有效。我想他是做了功课，关于青少年在一定年龄会遇到什么。”

“或者他就是知道。我妈就……那样，”韦恩迟疑了一下，然而布鲁斯绝不介意吸收任何关于玛莎的新信息——太不介意了，“她知道。我生长痛的时候，或者半夜突然抽筋，我保持安静，不想打扰她，因为她工作很辛苦，我饭量很大……但她还是会来到我房间里，摸摸我，然后出去拿来热水或者冷水和毛巾。她说妈妈就是那样的，什么都知道。”

又或者，当你深爱某人时，若他们身陷痛苦，你就是很难不发觉。

“但我现在怀疑还有别的。”韦恩吐露，目光滑向布鲁斯完成工作后放到一边的平板，也许他不想表现得太像一只被遗弃的幼崽，但适得其反，“……她的脚步声，太轻了。我习惯了，从来没觉得这有什么不对劲，但开始做蝙蝠侠之后……”

布鲁斯的后颈开始发麻，想起在从世界尽头结训归来前，他从没真正意识到过阿福的实力。是的，他知道阿福曾是特工，但那仅仅是一种理论上的认知，人们很容易忽略日复一日陪伴自己的人身上的特殊之处。

“你觉得——”