那天我真的应该张嘴说点别的话。但是不知为什么，嘴巴一张，我就无法抑制地问了一个愚蠢的问题。

我问我的皇祖母：“司马紫虚什么时候回来？”

太后慈爱地望向我：“你想找她玩吗？”

我说我不想跟司马紫虚玩，江州的事情不值的她耽搁这么久，我想知道她去做什么了。

太后脸上的笑容淡了，“哀家有些事情拜托她去做。”

往日里我知道我就应该到此为止，可是这天我不知道怎么了。或许是因为我成了帝王，被门口的人叫了几声陛下，就觉得自己真的是天下的主人了。

所以我有胆子追问我的皇祖母，我问她，司马紫虚究竟是做什么去了。

太后此时脸上的笑容一点不见，她慢慢缓缓地说：“什么时候哀家做事，还要知会你一声了？”

太后站在棺材前静静看着我，一种寒意顺着我的后脊梁骨爬上来。我忽然意识到今天躺在棺材里的人是我父皇，明天就可以是我。

我低下头去。

静默之中太后嗤笑一声，“你问她去做什么了，”太后说，“司马紫虚对你一片赤诚，自然是为你铺路去了。”

我看见她的嘴角翘起来。“过完这个年你的姊妹也应该上路了。”太后轻声说。

我不知道她指的上路是哪一种上路，去某个遥远的地方，还是死掉。我看见我的衣摆在轻轻地颤抖，看了一会我发现不是衣服在抖，是我垂在身侧的手在轻轻发抖。

我抬头看了一眼我的皇祖母，我看见她的脸上略过一丝极淡的怜悯。

门外的撞击声早就没了，我没有听到哭声，我想她们大概是用布条塞着嘴拖走了。我的皇祖母想做的事情没有做不到的。

云殊递给我三柱点燃的线香。“告别吧。”太后告诉我。

我把香举在头顶上，在我父皇的灵位前跪下来，磕了三个响头。脑袋撞击地面，砰砰的声响没有改变，这下我清楚人与人的脑袋其实没有区别，撞在青砖泥地上都是一个动静。

屋外的宫人哀求我救她们，谁又来救我。

皇帝和仆人其实没有区别，我心里产生这样一个可笑的想法，我是皇帝，也是祖母的仆人。

她在我小的时候把我捡起来，我没有娘，可以说也没有爹，她是我的爹娘，我的全部，我的天，我的主子，我的一切。

宋观棋死之前我都是这样以为的，那是太元七年。

从前我想到太元，只知道这年号是在我被从冷宫里带出来的那一年改的。

我觉得这就是太元元年的十二月里面最重要的事，我不知道这年里最重要的一件事。

这件事让那高高在上坐在帝位上的人觉得很晦气，他勃然大怒，追责了宫内宫外许多人，甚至改换了年号。这件事也决定了太元十年的格局，甚至为皇帝他的死早早就埋下伏笔。

那年有一个叫白芷的宫令，行刺皇帝，离得手就只差一小点，是在皇帝身边的端夫人用肩膀挡了一剑，才没叫他伤着。

这位白芷被关在狱中，活活饿死了。她饿死了，纵然很惨，跟我有什么关系呢？其实是有的，因为她死了，就许多天没有人再来给我和宫女送饭，我们大有步她后尘的意思。

我见过送饭的人，高矮胖瘦都有，但她们都不是白芷，只不过受她所托，行色匆匆放下东西就离去。白芷与我母亲的关系是极隐秘的，皇帝没查到她们刚入宫，白芷还没当上宫令，我母亲还没成为琴师的时候，两人一起在太后身边做事。

她们干最简单的洒扫工作，因为没人在意，也就格外轻松，很有闲情逸致聊聊天、谈谈地。白芷她年纪要比我母亲大一些，我母亲爱跟在她身后，一声长一声短的叫“芷姐姐。”

宫廷里岁月漫长，她俩互相作伴，后来不在一起干活儿，也时常私下里见面。告诉旧事的是一位老人，她在御膳房烧火，把木柴塞进炉子里，我来偷吃因为太过肥腻难登上宫里主子餐桌的猪头肉，边吃边在她身边蹲着听。

“然后呢？”我把最后一片肉塞进嘴里，着急地问。“然后发生了什么？”

老人不再同我言语，她浑浊的眼睛打量我。

这老人左眼里生了白翳，不良于视物。知道她看不见，我偷吃向来不避讳她，她此时打量我，我只当她这才想到要看清我长什么样。

我的长相似乎让她陷入到某种辽远的境地去，“亲如姊妹，”这老婆婆喃喃低语，“少年情谊最是难得，有很多亲人没有她们这样深厚的情分。很多人身上流的是一种血，最后反目成仇，两败俱伤。”

灶台下面熊熊的烈火在她的眼睛里映出来，老人擦擦额角上的汗，不再同我言语。

太好奇了。我跑到专门放记录宫里大大小小事情的库房去看起居录。书录上的话冷冰冰，它告诉我白芷死了，却不告诉我为什么白芷要去死，一个普通宫令终其一生或许也只有一次在皇帝面前伺候的机会，为什么选择杀他？

小小的蝼蚁为什么撞上苍天大树？

我想要知道答案。

我拿着那书跑回了慈宫。书塞在袖子里，我进了殿，就被小宫女叫去吃点心。她拿着白瓷托盘逗弄我，我与她打闹，不小心将袖子里的书掉出去。

薄薄的册子在地上滑了很远，直直滑到迈进殿来的太后脚跟前。

书面朝上，起居录三个大字赫然在册。

太后低头看见了，神色不变。她弯下腰，将册子拾起来，连翻也不翻，就交给跟在旁边的德庆。“放回去吧。”太后说，“当心些，别叫人给看见了。”