第二天清晨。
窗帘无声拉开，流入一缕日光。
天色熹微，光线朦朦胧胧。他睡得沉稳，此时掀开眼，险些分不出黑夜和白天。
视线向外，熟悉的卧室的窗。
视线向前，沉灰色鹅绒被，一如既往。
视线向内，被子隆起一座小丘。
厉盛支起上半身，抬手。每天早上搂着宜家鲨鱼发呆五分钟是他的习惯。
“嗯……”
身侧逸出一声鼻音。
他伸到一半的手掌霎时停滞。
那声音……
“天，亮了吗。”
困倦又柔软，撒娇似的。
不是宜家鲨鱼。
是，月月？
他们……
睡在同一张床上？
她睡眼惺忪地问，没得到回答，继续睡了。
因为当事人不敢答。他环顾一遍卧室，再倾身靠近，聆听枕边人均匀的呼吸。不是梦境和幻觉。
喝酒误事。
厉盛垂下头，扶额，试图从破碎的记忆里找到蛛丝马迹。
他知道月月在看男主播。起初还觉得很好，至少这个世界有趣到让她驻足。可到了深夜，醋意疯狂生长，彻底压过了宽容的大度。
后来，模模糊糊地，他吻了她。
但亲吻落在哪里，吻过后说了什么，做了哪些事，大多化成消融的积雪不见踪影。
只有零星的画面和触感留了下来。唇上，指尖，掌心，她柔润的地方，紧张地沁出细密薄汗，潮湿的，被反复缠吻揉捏，红得快要滴血。
最后，停在了哪一步？
厉盛陷入深深的自责。
家里准备了化妆品、护肤品、为她挑选的衣服，唯独缺少某种安全用品。
所以应该没有做到……
没有，么？
他不愿造成一丝一毫伤害，却控制不了脱缰的本能。月月太可爱了，有时候可爱得想欺负，看她抿出酒窝掉眼泪。
她说过“我想当人”，他也禁止自己再用猫和向日葵去做比喻。
可是谁能忍住她在怀里喵喵咪咪地发抖。
昨日深夜，
他好像也听到了那样的声音。
……
天亮了。
房间恒温恒湿恒氧，理应睡得踏实，但空气里逐渐燃起焦灼感，烧到了她的发梢。
招月扭头，第一眼看见男人的侧脸。
光线打在深邃的轮廓。
他翘起几根发尾，低头看着自己的双手，愣在那儿，一动不动。
“早安……”
她拖着鼻音，慢悠悠爬起来。
厉盛察觉到她睡醒，紧了紧眉间，目光沉下去，传递歉意。
“对不起。”
他的第一反应：事已至此先道歉吧。
空气中不仅焦枯，还混入了隐晦的自我嫌恶。
招月无辜地眨眨眼，心间却想，原来他事后会觉得罪恶啊。
她笑着：“啊，没关系，是我自愿的。”
女孩双眼弯弯，回以治愈的笑容，坐实了深夜烂醉的铁证。
厉盛的太阳穴一阵狂跳。他们真的发生了？是不是用梦见过的方法，有没有规避可能的风险……
他的视线认命般垂在招月手上。
她揪着被沿，晃了晃，鹅绒被从胸口滑脱，露出一片柔绿色的睡衣。
纱棉下，若隐若现的柔软。
他怔了半秒，疯狂回避视线。
“现在才躲闪，昨天晚上不是都看够了么……”
招月捋了捋自己的长发，小声咕哝，音量刚好让他听见。
“看够了”。
那三个字砸得身形高大的男人硬生生缩了一截。
厉盛猛然回到一切的起点——
她瘫在他胸口，抽噎着说，“能不能看一眼”。而他那时候被摸得气息渐沉，竟反问“那月月想给我看什么”。
结果，看够了。
虽然他脑海中混沌一片，根本记不起来。
“有没有想对我说的？”
招月往那边凑了凑。
他重新望过去，目光谨慎地求证。
“你……身体还好吗。”
她蹙眉，实话实说：“唔，折腾得睡眠不足，浑身酸痛的感觉。”
空气中一瞬间爆发出惊人的温度。
厉盛心脏刺痛，几乎被愧疚感凌迟，只能抱住辛苦的小猫，低头亲吻她的发顶。
“对不起……”
低沉的道歉一声声落在耳边。
他搂得太紧，还把她往上带了带，招月身前的软润毫无遮拦，直直贴上他的胸口。
形状挤压得有点过分。
她闭着眼：忍耐，忍住。
“再不起床要迟到了……”
“你休息，我帮你请假。”
得到了顶头上司的温柔赦免，可惜今天不是好时候。
“我要上班。”
“……？”
“我爱上班，我要为公司贡献价值。”
“…………”
一个虚无主义者开始胡言乱语，他无奈，只好顺从，下床去浴室清醒，顺便准备早餐。
终于走了。
招月离开他发烫的怀抱，用被子裹紧胸前，不甘地抿了抿唇。
即使事后都不肯说“喜欢”么？
她心跳扑腾得七零八落。一边肾上腺素飙升，一边困得几乎灵魂出窍。
洗漱后，招月换上他准备的新衣服，晃晃悠悠路过吧台。