“没事。”言铮浅淡地笑着，像是自嘲般摇了摇头，撇过这一话题，“是我喝多了浑说。”
他本也没有这个意思，他和谢予薇的日子还长，他还没来得及和谢予薇好好相处，怎么会让一个孩子来挤掉他们朝夕相伴的时间。
言铮很快找到了新的话题，问：“下一步戏定下来了吗？我投一千万进去，你应该能过得舒服些。”
谢予薇想起那本被自己带回来的剧本，指尖紧了紧，语气不确定地说：“没有，定下来了我通知你。”
“也行，定下来了你让陈霖联系宋秘书。”
“你累了一天，先去洗澡。”言铮将桌上的蔷薇拿起，准备丢进垃圾桶，“这儿就交给我，好不好？”
他总是这样，进退有度，似有似无地往前走一步，又后退两步。
所以谢予薇才觉得言铮这人虚浮。
他太克制了，克制得让人看不透，永远摆出好脾气，哪怕被自己拒绝也从不生气，看上去不像是真人。
或许是他身上弥漫的那不真实感太过浓烈，让谢予薇觉得他眼下的温柔只是在掩藏些什么，像是地壳下沉寂多年却时刻在运动的岩浆，只等到某一刻爆发，在顷刻间将她吞噬殆尽。
“言铮。”谢予薇想起梁淼的那番话，还是准备确认一二，“当年我们结婚前，你家给你安排了相亲吗？”
“安排了几个。”言铮收拾桌上的狼藉，“但是我没去见。”
“为什么不去？”
“和谁结婚对我而言都一样。”言铮神情沉静，头一回提起这桩婚事背后的一点考量，“但是和你结婚，可以帮到你和你哥。”
从前他不说，是觉得这话有着求回报的歧义在。
对于帮助谢家这件事，言铮从未奢求过回报，明明当初自己的行径也称不上有多光明磊落，只是尚未展示在人前。
但这还是言铮头一回，想要剖明一点特殊性。
他想告诉谢予薇，在自己在这里，她从来都是与旁人不同的。
谢予薇顿了下，声音低低的，“所以我一直很感谢你。”
感谢。
言铮的唇角轻轻一动，脸上笑意好似在苦咖啡里浸过。
谁要她的感谢了？
他想要的根本不是这个。
-
谢予薇从浴室出来时，卧室里只剩下那盏壁灯亮着。柔黄的光晕打在床头，空气带着几分潮意，弥漫着一丝清淡的木质香。
因着谢予薇在主卧的浴室，言铮今晚是在客卧洗的澡，睡衣领口松散着，躺在床头，灯光从他眉骨滑下，映出深刻的阴影，衬得那双眼看起来沉静却又难以捉摸。
谢予薇站在门边，手指轻轻捻着浴巾的边缘，指尖的动作有些不安。
她还在对言铮突然提出生孩子的事心有余悸，在浴室里磨蹭了半天，等到浴室的水汽散尽，才终于劝服自己从里头出来。
空气安静得仿佛能幻听见客厅时钟的滴答声，谢予薇拉开另一侧躺进去，想了想，还是准备先给言铮打个预防针，“言铮。”
“嗯？”言铮阖上手上的书，微微侧过头，目光从书页移向她，因着背光，他眉眼间的线条看上去柔了些。
似乎是注意到谢予薇少有的正经，觉着好玩，他温和地笑起来，“怎么了？说说看？”
谢予薇垂着眼睫，提醒他，“我下一部戏，大概是有吻戏的。”
这部电影的班底她很喜欢，如果试戏过了的话，她是一定要接的。
言铮眉梢一动，但不算明显，他抬手将手上的书放回床头，再度转身时，脸上已经恢复了一贯的从容。
“嗯，我知道这是你的工作。”言铮注视着她，声音无波无澜，“但是我也说过，吻戏借位就好。”
“我不会借位。”
空气骤然凝住，像针尖落在水面，溅起细小的涟漪。
言铮听见自己的胸口，有什么东西在疯狂地叫嚣着，要冲破他成日里挂在脸上的这副虚伪的皮囊。
他轻轻地屏息，侧过头看着她，床头的谢予薇披着丝质睡袍，乌发顺着肩头散落，发尾还残留着未干的水汽贴在锁骨，灯光从刘海向下，打在她白皙的颈项，宛如沾上了外头夜色里一层薄薄的月光。
言铮始终觉得，他和谢予薇之间横亘着一条无形的界限，从前言铮也不着急，总觉得有的是时间，让谢予薇回头慢慢看见自己。
他可以照着谢予薇的要求，一点点地收起自己对她下意识的管束，允许她深夜出去和朋友喝酒，一声招呼也不打地就留在外头吃饭。
可自己的纵容当真正确吗？从什么时候开始？发现谢予薇开始朝着自己不曾留意的方向慢慢偏移？
她会将外头别人男人送的花带到家里，还会无视他这个所谓的丈夫，去接有吻戏的剧本。
言铮不想再纵容这样的情况发生。
“你没接过吻，拍吻戏大概没什么经验。”言铮听见有什么东西在冲破理智的牢笼，迫使自己向谢予薇靠近，“小薇。”
“我们试一下。”
谢予薇愣了下，不太理解地问：“试什么？”
言铮的表情并无波澜，被褥藏住了皮肤下微微绷起的青筋，他面不改色地说：“接吻。”
谢予薇怔住，仿佛身上的所有器官都短暂地闭合，让呼吸就这么停留在喉间。
几乎是下一秒，身边的被子被掀开，谢予薇像是只惊弓之鸟，拿着手机跑出了房间。
言铮没动，直到听见房间剧烈的关门声才堪堪回神，觉得喉咙发紧。
深邃的眼睛暗沉得像一潭夜色，言铮轻叹了口气，心道自己还是太急了些。
明明想着细水流长地慢慢来，怎么今日听到她要拍吻戏后就这么着急。
谢予薇才多大，在情窦初开的年纪和自己匆忙地领证，这几年一直井水不犯河水地和自己相处，还未放下戒备，自己怎么可以这样冒冒失失地接近她。