凌晨五点的地下拳场，空气里弥漫着汗味、铁锈和隐隐的血腥气。

谢嘉运靠在斑驳的水泥墙边，额角的伤口还在渗血，他用牙咬住绷带一端，另一只手利落地在手腕上打了个结，旧伤叠着新伤，青紫在苍白的皮肤上格外刺眼。

“下一场对屠夫！”

戴着金链子的光头男人在擂台边喊了一嗓子，周围顿时爆发出兴奋的嚎叫。

谢嘉运吐掉嘴里的血沫，站起身。束紧的绷带勾勒出少年人清瘦却覆着一层薄肌的身形，汗湿的额发下，一双眼睛沉得不见光。

他走上擂台。

对面的屠夫是个三十来岁的壮汉，满身横肉，左脸颊一道狰狞的疤，看到谢嘉运，他咧嘴笑了，露出缺了颗的门牙。

“学生仔，现在认输还来得及。”

屠夫活动着脖颈，骨节咔咔作响。

谢嘉运没说话，只是摆出了起手式。灯光从头顶打下，在他睫毛上投下一小片阴影。台下嘈杂的叫骂声、下注声、口哨声仿佛隔了一层水，变得模糊不清。

他想起昨天在医院缴费窗口，护士递来的单子。

——又欠费了。

母亲躺在ICU里，那些冰冷的仪器发出规律的嘀嗒声，像是生命的倒计时，医生说，并发症比预想的更严重，需要上一种进口药，一支就是四位数。

父亲留下的那点积蓄早就空了，沈叔叔借的五十万也以惊人的速度消耗着，他不能再开口了，不能让沈熙昀为他操心。

裁判吹哨。

屠夫像一辆坦克冲撞过来，拳头带风。

谢嘉运侧身躲开，一记低扫踢在对方膝弯，屠夫闷哼一声，忍受着疼痛的同时动作却更快，粗壮的手臂一把钳住他的肩膀，另一只拳头狠狠砸向肋骨！

砰！

谢嘉运眼前黑了一瞬，剧痛炸开。

他咬紧牙关，借力屈肘顶向屠夫的下颌，趁对方吃痛松手的瞬间挣脱出来，踉跄着退到围绳边。

“操，这小子还挺扛揍！”

台下有人吹口哨。

谢嘉运喘着气，血腥味涌上喉咙。

他抬手抹了把嘴角，强忍着疼痛抬头，视线扫过台下那些兴奋的、扭曲的、贪婪的脸，他们不在乎谁赢谁输，只在乎自己下的注。

又是一轮猛攻。

屠夫的拳头像铁锤，谢嘉运勉强格挡，手臂震得发麻，一记重拳擦过颧骨，火辣辣的痛，他脚下不稳，摔在擂台上。

倒地的瞬间，他看见头顶摇晃的刺眼灯光，像ICU里那些仪器闪烁的指示灯。

“起来啊学生仔！”

“妈的，老子可是押了你赢！”

“废了他！屠夫！”

谢嘉运撑着地面，指尖抠进粗糙的橡胶垫。耳鸣声中，他听见自己的心跳，还有某个遥远的声音，母亲生病前，笑着对他说：“嘉运，你要好好的。”

他闭上眼，又睁开。

眼底本来微弱的光，变亮了。

再起身时，谢嘉运的动作变了。

不再是防守和闪避，而是近乎不要命的进攻，他像一头被逼到绝境的小兽，每一拳都带着孤注一掷的狠戾。

一记虚晃，接一记勾拳，击中屠夫的胃部，在对方弯腰的瞬间，谢嘉运跃起，膝盖狠狠顶上他的下巴！

咔嚓。

令人牙酸的骨头错位声。

屠夫轰然倒地，抽搐了两下，不动了。

台下静了一瞬，随即爆发出更大的喧嚣。有人欢呼，有人咒骂。

裁判举起谢嘉运的手。

金链子光头走过来，数了一叠钞票塞进他手里，拍了拍他的肩膀：“小子，下手够狠，明晚还来不来？给你安排个更强的，价钱翻倍。”

谢嘉运没接话，只是攥紧了那叠沾着汗和血的纸币。他跳下擂台，踉跄着走向更衣室。

狭小的隔间里，他脱掉浸透汗水的背心，拧开水龙头。冷水冲过头顶，顺着紧绷的脊背流下，混着血水在脚下积成一滩淡红。

镜子里的人，额角青肿，嘴角开裂，肋骨处一大片骇人的淤紫。

他伸手，从裤袋里掏出手机。屏幕亮了，是沈熙昀几个小时前发来的消息。

［钱我转你了，先应急。别做傻事。］

谢嘉运盯着那行字，看了很久。

然后，他把手机扣在洗手台上，额头抵着冰凉的镜面，肩膀微微颤抖。

窗外的夜色正浓，远处传来隐约的警笛声。

他直起身，用毛巾擦干脸，换上干净的校服外套。拉链拉到顶，遮住了脖颈的淤痕。走出拳场时，他又是那个沉默寡言、成绩优异的好学生。

只是口袋里那叠皱巴巴的钞票，和身上隐隐作痛的伤，提醒着他刚刚经历的一切。

路灯把他的影子拉得很长，孤独地投向凌晨空旷的街道，谢嘉运抬起头，看了看天色。

离天亮还有三个小时。

离下一场比赛，还有二十个小时。

他迈开步子，走向医院的方向。

脚步声在寂静的夜里，一声又一声，沉重而坚定。

沈宅。