她低头玩弄裙摆上的蝴蝶结，笑容悄悄地藏不住。

阳光暖融融地洒在两人身上，车内氛围温柔得像一杯温牛奶。

他们都没有说“约会”两个字，但这场午餐，已经是心照不宣的默契。

餐厅选在高楼顶层的景观位，落地窗外是春日午后的晴空与城市的天际线。阳光透过白纱窗轻轻洒落在米白色桌布上，将水杯倒影投在盘子边缘，安静得像幅油画。

星野樱坐在窗边的位置，手指轻轻抚过餐巾，眼神里透着几分轻松与愉悦。她今天妆容清透，蓝色连衣裙在阳光下更衬得她肌肤如瓷般细致，嘴角带着自然的笑容，像刚刚苏醒的花朵。

南野秀一坐在她对面，轻轻切开自己面前的牛排，却时不时将目光移到她脸上，似乎比盘中的食物更有吸引力。

“好香啊～”星野樱看着自己面前的牛排，拿着刀叉试图切开，却因为筋有点韧而皱起眉头，“嗯……怎么有点难切？”

南野秀一放下自己手中的刀叉，语气平静却温柔：“给我吧。”

“欸？”她还没反应过来，他已经伸手接过她的盘子，拿起刀叉娴熟地为她切成一小块一小块。

她双手撑着脸颊，托着下巴看着他为自己切牛排的动作，忽然觉得，这个动作意外地……让人心跳加速。

“谢谢呢。”她笑着说，语气像猫咪舔到奶油那样满足。

“慢慢吃。”南野秀一将盘子推回她面前，神情仍旧平静，却在眼底藏着一点不动声色的宠溺。

星野樱叉起一块肉咬了一口，眼睛亮了：“哇，好嫩好好吃！”

“你喜欢就好。”

他一边吃自己那一份，一边继续偷偷观察对面女孩的表情。她吃东西时嘴角会微微上扬，咬到好吃的部分眼神会闪一下，遇到热的汤会小声“哈”一口再轻轻吹凉才喝。他看她的样子已经不是第一次了，可今天的她和平时不一样——她是打扮过的，是为了今天出门特别准备的，是主动跟他一起出来的。

这个午餐不是练习，不是工作，是两人真正以“私人身份”一起度过的时间。

从今天开始，他就不能再以“教练”这个借口继续接近她了。

电竞代言已经告一段落，她的任务完成得漂亮，接下来她只要正常上通告，完成宣传就可以。

换句话说，他之前每天理所当然出现在她公寓的理由，也即将终止。

南野秀一一边吃饭一边心里默默地想着：必须找机会，让这段关系延续下去。

他不想让这一切就这样停在“游戏结束”之后。他不是为那段代言任务才靠近她的，更不是临时的陪练或支援者。那些做饭、接送、鼓励、一起吃饭、为她擦泪、为她出气的日子，不是任务安排，而是他想对她做的一切。

他想陪她过日子，而不只是“指导她如何玩游戏”。

他想在她累的时候依然能自然地来敲门，在她晒便当的时候依然能有资格留言说“别只吃沙拉”，他想继续为她切牛排，继续听她说哪道甜点吃起来像初恋——虽然她根本没谈过恋爱。

他想，在她准备新的工作前，也许可以……邀请她再出门一次。

他思考着，眼神仍然停留在她脸上。

星野樱察觉到他在看自己，眨了眨眼，抬头笑问：“干嘛一直看我？是我吃饭的样子太优雅了吗？”

南野秀一轻轻一笑，语气平静：“是吃饭的样子太可爱了。”

“……你这样讲我会误会喔。”她嘟嘴，小声说，“感觉就像在被约会时夸奖一样。”

他顿了一下，抬头看她：“那就当成约会吧。”

“……哈？”

她愣住了。

“今天我们不是在做练习。”他语气依旧淡定，“而是在一起放松吃饭，穿着你特别准备的裙子，坐在风景最好的位置——如果这不是约会，那你希望我明天再正式邀请一次？”

星野樱整张脸涨红，咬着叉子不知所措。

“我、我、我只是出来吃饭……！”

南野秀一没再多说，只是继续切着自己盘中的牛排，神情看起来还是那样淡定沉稳，唯独眼底的笑意没能完全藏住。

她坐在他对面，小声地继续吃着牛排，却怎么都吃不出刚才那种“嫩到幸福”的感觉了。

心跳乱了节奏，连食物都变成了恋爱剧背景音。

而她完全没有意识到——

这个午餐，已经悄悄成为他们关系的分水岭。