他以为会是江氏在当地分公司的员工，或者至少是一辆前来接站的车。

然而，他很快发现自己错了。

江渺径直走向了火车站广场旁一个混乱的公交车站。

站牌锈迹斑斑，挤满了提着大包小裹、面色疲惫的当地人。

她仰头辨认了一下线路方向，便自然地排在了其中一列队伍末尾。

司晨眉头微蹙，几乎未加思索，也压低了帽檐，跟了上去。

公交车带着一股浓烈的汽油味和尘土气息驶来，车门“哗啦”一声打开。

人群瞬间涌动起来，司晨被裹挟着上了车。

车内异常拥挤，空气闷热浑浊，混合着汗味、食物味和尘土的味道。

他高大的身躯在人群中显得格格不入，几乎是立刻，一种生理性的不适感涌了上来，让他觉得呼吸都有些困难。

就在他下意识地想要寻找刷卡机，并因找不到而略微怔住时，他看到前面的江渺，正从钱包里掏出几张零钱，熟练地递给售票员，清晰地报出目的地：“县政府，一张。”

售票员撕下一张小小的、粉红色的车票递给她。

整个过程流畅自然，仿佛她每天都重复着这样的动作。

司晨这才反应过来，匆忙间也学着用现金买了票。

他紧紧抓着头顶的扶手，公交车每一次颠簸、每一次刹车，都让他不得不与周围陌生的身体产生碰撞，这让他从未有过的难受，每一分钟都像是煎熬。

而江渺，她单手抓着吊环，身体随着车辆的晃动微微调整着重心，另一只手还拿着手机似乎在查阅信息。

她脸上没有任何不适或嫌弃的表情，只有一种沉浸在自己思绪里的平静，仿佛周遭的拥挤和嘈杂都与她无关。

这种强烈的反差，让司晨心底的困惑与某种难以言喻的情绪再次加深。

公交车在颠簸中行驶了几站，报站器里传出模糊的“县政府到了”。

江渺利落地挤下车，司晨也立刻跟了下去，重新呼吸到略带沙尘的空气时，他竟有种重获新生的感觉。

他看着她走向那座看起来颇有年代感的县政府大楼，在门卫处做了登记，又打了个电话。

没过多久，一个穿着普通行政夹克、干部模样的人从楼里出来，热情地跟她握了握手，然后便领着她直接走了进去。

司晨站在马路对面，看着她的身影消失在政府大楼里，第一次对自己之前的判断产生了深刻的动摇。

她不是来冒险的，她似乎……真的知道自己在做什么，并且拥有着他完全不了解的渠道和方式。

另一边，在县政府办公室里，晋知的表舅——一位姓陈的中年干部，热情地给江渺倒了杯热茶。

办公室的墙壁有些斑驳，木质办公桌上堆满了文件，充满了基层工作的烟火气。

“小江啊，晋知都跟我说了，你放心，能帮上的忙我一定帮。”陈主任说着，熟练地打开了内部系统，“望北村，王成……我查查。”

键盘敲击声在安静的办公室里格外清晰。

江渺捧着那杯温热的茶水，耐心等待着，心里却有些忐忑。