当宋雅的身影消失在办公室门口，门锁落下的轻响还未完全消散，江渺的手腕便被一股不容抗拒的力量攫住。

天旋地转间，她已被江峻拽进了与办公室相连的私人休息室。

“砰”的一声，休息室的门被重重关上，隔绝了外界的喧嚣，也放大了室内令人窒息的静谧。

江渺的后背轻轻撞在门板上，还未站稳，江峻高大挺拔的身影便已逼近，将她完全笼罩在他的阴影之下。

他一只手撑在她耳侧的门板上，另一只手依旧紧紧扣着她的手腕，力道大得让她微微蹙眉。

他俯下身，深邃的眼眸中翻涌着尚未平息的惊怒与后怕，如同暗沉的海面下隐藏着即将爆发的风暴。

“出家？”他低沉的声音从齿缝里挤出，带着灼热的气息拂过她的面颊，这两个字被他念得极重，仿佛带着千钧的重量和无法言喻的恐慌。

江渺仰头看着他近在咫尺的、紧绷的俊脸，知道他这次是真的被触到了逆鳞。

她放软了声音，带着点安抚的意味，重复着之前的解释：“哥，我真的只是随口一说，开玩笑的……”

“那也不行！”江峻猛地打断她，声音陡然拔高，带着一种斩钉截铁的、近乎偏执的厉色，“这个念头，你最好有都不要有！”他的眼神锐利如鹰隼，紧紧锁住她的目光，不允许她有丝毫闪躲，“想都不要想！”

他无法忍受，哪怕只是亿万分之一的、她会离开他、斩断所有红尘牵绊的可能性。

光是想象她青灯古佛、远离尘嚣的画面，就足以让他理智崩断，心底那头名为“占有”的野兽疯狂咆哮。

看着他眼底翻涌的惊涛骇浪，感受到他指尖传来的微不可查的颤抖，江渺的心像是被什么东西轻轻刺了一下。

她知道，自己随口的一句玩笑，真的吓到他了。

她不再辩解，也不再试图用玩笑化解。而是抬起另一只自由的手，轻轻覆上他紧握着自己手腕的大手，指尖在他紧绷的指节上温柔地抚了抚，像在安抚一头受惊的猛兽。

她的声音放得极轻，带着顺从与承诺的意味，清晰地回应：“我知道了嘛。”

这三个字，像是一把钥匙，稍稍松动了江峻紧绷到极致的神经。但他并未完全放松，依旧死死地盯着她，仿佛要从她眼中找出哪怕一丝一毫的敷衍或不确定。

休息室内，空气依旧凝滞，两人无声地对峙着，一个带着劫后余生的审视，一个带着安抚的承诺。

那扇紧闭的门，仿佛也隔绝了两个与世界为敌的灵魂，在禁忌的深渊边缘，进行着只有彼此才懂的、无声的较量与依存。

江渺的顺从像细雨般暂时熄灭了江峻眼中的风暴，但那股灼人的焦躁依然在他胸腔里翻涌。

他扣着她手腕的力道丝毫未减，反而将另一只手也撑在她耳侧，彻底将她困在自己与门板之间方寸之地。

“随口一说？”他低沉的声音带着未散的沙哑，“你随口的每一句话，我都会当真。”

他的额头抵上她的，呼吸交织间，能感受到彼此过快的心跳。

这个距离太近，近到能看清她瞳孔里自己的倒影——那个因为一句玩笑就险些失控的自己。

“哥……”江渺轻轻唤他，指尖在他后背安抚地划过，“我不会走的。”

“你保证。”这不是询问，而是命令。

"我保证。"她顺从地回应，仰头在他紧绷的下颌落下一个轻吻。

这个轻柔的触碰却像打开了某个开关。江峻猛地低头攫取她的唇，这个吻带着劫后余生的狠戾，不像亲吻，更像是在确认占有。