【清晨的阳光里，他们享受沉默和彼此。】

｜

｜

｜

早上7点半，阳光叫醒了夏日里的东京。

火神结束晨练拐进公寓所在的小路，T恤被汗浸透贴在身上，头发湿漉漉的，有几缕黏在额前。他一边走一边用毛巾擦脸，脑子里还在回想刚才的投篮，最后十个进了九个，最后一个砸在篮筐上弹了出去。

还得再练。

他抬头，脚步忽然慢下来。

前面不远处，真珠正从便利店的方向走过来。

她穿着简单的白色T恤和亚麻长裙，头发随意扎成低马尾，几缕碎发垂在耳边。左手提着便利店的塑料袋，右手牵着盾的牵引绳。盾走在她身侧，威风凛凛。

阳光从她身后照过来。

她的轮廓被染成淡金色，发丝边缘有一圈细细的光晕。她走得不快，裙摆随着步伐轻轻晃动。盾偶尔停下来闻路边的草丛，她就跟着停下，低头看它一眼，然后继续走。

火神站在原地，忽然忘了自己要干什么。

她像是从某个画里走出来的人。不，她比任何画中人都好看。

距离慢慢地拉近，两人的视线在晨光中相遇。

火神下意识想说什么，但张了张嘴，什么都没说出来。他忽然想起昨晚那个吻。想起她踮起脚的瞬间。想起她的睫毛在他脸颊上扫过的触感。想起她退后一步看着他的眼神。

他的耳根开始发烫。

真珠看着他被汗浸湿的头发，看着他不自然的表情，看着他努力想装作若无其事但完全失败的傻样。

然后她笑了，眼睛弯起来，整个人忽然变得柔软。

火神觉得自己的心脏漏跳了一拍。

再走近些，盾围着他转了两圈，尾巴摇得像风扇。火神蹲下来摸了摸它的头，眼睛却还在看真珠。

她没说话，只是看着他。阳光在他们之间流淌，有细微的灰尘在光里浮动。

她轻声说：“早。”

火神：“……早。”他的声音有点哑。

真珠低头看了一眼他手里揉成一团的毛巾，又看了一眼他被汗浸透的T恤：“上去吧。”

火神点头：“哦……嗯。”

真珠牵着盾从他身边走过，走向公寓楼。

火神站在原地，看着她的背影。

她的马尾在脑后轻轻晃动，裙摆随着步伐摆动。她走到公寓门口，然后回头看了他一眼。

火神这才反应过来，快步跟上去。

楼道里很安静。

两人一前一后上楼。真珠走前面，火神跟在后面，保持着两三级的距离。盾走在中间，尾巴一直摇，时不时回头看他一眼。

火神看着前面那个背影。她的头发在楼梯间的窗户透进来的光里，泛着柔和的棕色光泽。她的肩膀很瘦，但脊背挺得很直。

他想说点什么。但说什么呢？

昨晚那个吻……

他发现自己的大脑一片空白。

走到三楼的时候真珠忽然停下脚步，火神差点撞上她。

真珠回过头，那个眼神很轻，很淡，但又有一种说不出的东西。像是想问什么，又像是什么都知道了。

火神被她看得心跳加速。

三秒后，真珠转回去，继续上楼。

火神松了口气，又有点遗憾。

四楼。五楼。

真珠停在501门口，从口袋里掏出钥匙。

火神站在502门口，也掏出钥匙。

两扇门，相距不到两米。

火神把钥匙插进锁孔，犹豫了一下。

他不知道自己为什么犹豫。但他就是没有转动钥匙。

身后，501的门打开了。

火神听见真珠走进去的声音。听见她把塑料袋放在玄关的声音。听见盾喝水的声音。

“火神君。”她的声音从身后传来。

火神回头。

真珠站在501门口，门半开着，她探出半边身子，看着他。

阳光从走廊尽头的窗户照进来，落在她身上。

她微微歪着头，问：“吃早饭了吗？”

火神愣了一下：“……还没。”

真珠看着他，没说话，但也没有关门。

火神忽然懂了。他想说“不用麻烦”，或者别的什么客套话。但他什么都没说。他只是拔出钥匙，走向501。

玄关很窄，两个人错身而过的时候，距离很近。他闻到她身上淡淡的皂香，和盾的狗味混在一起，奇怪地好闻。

盾已经趴回它的窝里，懒洋洋地看着他们。

火神站在客厅里，不知道该坐还是该站。

真珠没管他，拎着塑料袋进了厨房。她把东西一样一样拿出来，鸡蛋、吐司、一盒即食沙拉。

火神跟到厨房门口，看着她拿出来的东西，眉头慢慢皱起来，“你就吃这些？”

真珠回头看他，理所当然地点头：“嗯。”

火神指了指那盒沙拉：“这个？”

真珠：“很方便。”

火神又指着那袋吐司：“这个？”

真珠：“烤一下就能吃。”大约是被火神看得有些不自在，耸了耸肩：“我不会做饭，你是知道的。”

那个语气，理直气壮到让人没法反驳。

火神看着台面上那些东西，又看了看她的冰箱，里面空空荡荡，只有几瓶水和几盒泡面。

他忽然觉得有点心疼。

一个人住这么久，难不成就靠这些东西活着？

他转身往外走。

真珠愣了一下：“你去哪？”

火神没回头，已经打开门：“等我五分钟。”

真珠看着打开的房门感到莫名，她把食材意义放到台面，又到咖啡机前，按照每天惯例给自己煮一大壶精神食粮。

五分钟后，火神走进来，怀里抱着一个大袋子培根、洋葱、番茄、黄油、芝士、牛奶……

真珠看着他把食材一一摆在台面上，目光从他怀里的袋子移到他的身上。

然后她愣了一下。

他的头发不是刚才那样湿漉漉的了。虽然还是有点潮，但明显是擦过的，有几缕柔顺地垂在额前，不再狼狈地黏在一起。

他换了一件干净的T恤，深灰色的，看起来柔软干燥，领口有淡淡的皂香飘过来。

真珠看着他，忽然意识到一件事。

这五分钟里，他不仅回了自己的公寓，拿了食材，还冲了个澡，换了身衣服。

她忍不住想象那个画面，他冲进502，一边脱掉汗湿的T恤一边冲向浴室，草草冲了几下，擦干头发，套上干净衣服，抱起准备好的食材，然后冲出来。

五分钟。刚好。

她忽然觉得有点好笑，又有点说不清的……心动。

火神被她看得有点不自在，低头看了看自己：“怎么了？”

真珠收回目光，嘴角微微翘起：“没什么。”

她顿了顿，加了一句：“挺快的。”

火神红着脸转身，真珠靠在门口，看着他看他从袋子里拿出一个平底锅……他居然连锅都带来了？！

火神察觉到她的视线，抬头解释：“你的锅太小，做不了蛋饼。”

真珠：“哦。”

火神已经开始切洋葱了。刀工很好，动作很利落。洋葱切成细丝，番茄切成薄片，培根切成小段。

然后他打开那盒她买的即食沙拉，看了一眼里面的内容，生菜、小番茄、玉米粒。