等不到左左回应，言之已经困得仰头一躺，靠在沙发上睡着了。

左左在原地坐定了片刻，才上前把他手里的杯子拿开，给他盖了条毯子。

暖黄的灯光洒落在言之的脸上，左左蹲在沙发边，目光静静地描摹这张熟悉的脸。

快三十年了。

两人的父母是朋友，他们的年龄也仅相差七个月。

左左还没出生时，长辈们就商量着如果是个女孩，就给他俩定个娃娃亲。

结果是男孩。

虽然两家长辈非常开明，觉得两个男孩子也并非不可以。

但他们还是更尊重孩子们的意愿，觉得婚姻这个东西还是得由孩子们自己做决定，于是娃娃亲变成了结拜兄弟。

两人从小一块儿长大，作为大七个月的哥哥，言之时时刻刻将左左护在身后。但当没有危险的时候，言之就成为了最大的危险，他鬼点子多，胆子又大，总带着左左闯出一些祸事。

后来长大了点，终于知道“分寸”为何物，闯祸倒是少有发生了。只是言之的成绩不太好，左左总要花很多力气给他补习。

小时候左左是管言之叫“哥哥”的，后来长大了不太好意思，就改成了“哥”，再后来，他就跟着言之的父母叫“芝麻”了。

刚开始时言之抗议过，说“芝麻”这称呼显得太无足轻重了，一点也不霸气。可左左却觉得很有意思，一直这么叫，言之也就慢慢认了。

这二十九年里，他们几乎每天都在一起。言之总是叽叽喳喳说个不停，左左虽然总嫌吵，但他心里清楚，如果没有言之在身边，他的世界或许会安静得可怕。

在别人眼里，他们是情同手足的好兄弟，他们也一直这么认为。

可不知从何时起，这份感情似乎不再那么纯粹了。

左左不敢再像以前那样时时刻刻跟在言之身后，不敢随意与言之勾肩搭背，甚至是无意间的一个对视，他也要装作若无其事地躲开。

在高中时期时，左左就知道自己不对劲了，但他不敢表现出任何异样，于是就这样一装装了十二年。

左左缓缓地伸出手，想帮言之把垂下来遮住了眼睛的头发拨到耳后，却在快要触及时停住了。

他收回手，站起身，走进了卧室。

卧室门合拢的那一刻，一直强忍着的泪水突然涌了出来。

他背靠着门，缓缓滑坐到地上。

他骂过无数次言之是“笨蛋”，但他心里明白，自己又何尝不是个怯懦的傻子？

第二天早上，言之是被厨房飘来的香味唤醒的。他揉着大阳穴坐起来，发现自己身上盖着毯子，丝毫回忆不起来喝醉后发生的事。

“醒了？”左左端着两碗粥从厨房走出来，神色如常，“去洗漱，吃早餐。”

言之乖乖去洗漱，回来时左左已经摆好了碗筷。两人面对面坐着吃早餐，气氛有些微妙。

“昨晚……我没说什么胡话吧？”言之小心翼翼地问。

左左抬眼看他，平静道：“你说我好看。”

言之差点被粥呛到：“咳……我真说了？”

“嗯。”左左淡定地喝粥。

言之心里七上八下的，偷偷观察左左的表情，却看不出什么端倪。他在心里给了自己一巴掌，酒醉误人啊！

“但我说得也没错。”言之强装镇定，“你是长得好看啊，咱哥几个可都是185+宽肩长腿大帅哥！”

“……”左左瞥了他一眼，没说什么。

吃完早餐，言之主动前去洗碗，左左没拦着。

“右右。”去工作室的路上，言之忽然开口。

“嗯？”

“如果……我是说如果，”言之轻声道，“解散后，我们还能经常见面吗？”

左左脚步微顿：“你想见面吗？”

“想啊！”言之立刻说，“当然想！我们可是……最好的兄弟。”

最后几个字他说得很轻，带着一丝不易察觉的失落。

“又不是不再联系了。”左左目视前方，语气平稳，“想见就见呗。”

言之闻言重重“嗯”了一声，与往常一样，自然地将手臂搭上左左的肩，又开始絮絮叨叨说些无关紧要的话。