回到王府时，天已经全黑了。

姜昭序轻手轻脚走进姜延晦的房间，他还在沉睡。脸色比昨日好了些，可眉头依旧微微蹙着，像在梦里也不得安宁。

“阿晦……”她轻声唤道，手指抚过他的眉心，“睡够了就醒过来吧。我在这儿呢。”

床上的人没有回应。

姜昭序叹了口气，给他掖好被角，退了出去。

回到自己房里，她累极了。这几日几乎没合眼，心一直悬着，此刻才觉得浑身酸软。

她换了寝衣，将那片琉璃碎片藏进床底的暗格，盖上床板，整个人瘫在床沿。

眼皮越来越重。

迷迷糊糊间，她又做梦了。

梦里是皇宫，却不是她熟悉的那个。

宫人们惊慌失措地奔跑，太监尖细的嗓子喊着什么，听不清。整个皇宫乱哄哄的，像发生了什么大事。

她站在宫道上，看着那些人从身边跑过，却没人看见她。

又是梦。

姜昭序心里清楚。这是第三次了。

第一次梦见小时候，第二次梦见母亲和皇帝，这一次……又会是什么？

画面忽然一转。

她站在一座宫殿外。那是容妃的寝宫——姜延渊生母住的地方。

殿门紧闭，里头传来低低的哭声。

是二哥。

小小的姜延渊，才八九岁的样子，跪在殿门外，肩膀一抽一抽地抖。他咬着嘴唇，不让哭声太大，可眼泪止不住地往下掉。

“母妃……母妃你开门……”他小声哀求，“儿臣错了……儿臣再也不惹您生气了……”

殿里没有回应。

只有压抑的、断断续续的啜泣声，从门缝里传出来。

姜昭序想起来了——这是容妃殉情那天。

先帝驾崩后第七日，容妃在自己的寝宫里，用一根白绫，随他去了。

她走到姜延渊身边，想拍拍他的肩，手却穿过了他的身体。

她碰不到他。

只能眼睁睁看着。

天渐渐黑了。宫灯一盏盏亮起来，把宫道照得昏黄。

殿门终于开了。

容妃走了出来。她还穿着素白的孝服，脸上却施了淡淡的妆，头发梳得一丝不苟。她走到姜延渊面前，蹲下身，轻轻擦去他脸上的泪。

“渊儿不哭。”她的声音很温柔，像春风，“母妃要去找你父皇了。”

“不要……”姜延渊抓住她的袖子，“母妃不要走……父皇已经走了……您再走，儿臣怎么办……”

容妃看着他，眼里有泪光，却还是笑着:“傻孩子，母妃答应过你父皇的。他在那边一个人，会孤单的。”

“那儿臣呢？”姜延渊哭得喘不过气，“儿臣也会孤单啊……”

容妃轻轻抱住他，在他耳边说了什么。

姜昭序听不清。

她只看见容妃松开手，站起身，最后看了姜延渊一眼，转身走回殿里。

殿门缓缓关上。

“母妃——！”姜延渊扑上去，用力拍门，“母妃！母妃你开门！”

门里传来凳子倒地的声音。

“咚”的一声闷响。

然后，死寂。

姜延渊的哭声戛然而止。他呆呆地站在门外，像被抽走了魂。

许久，他转过身，背对着殿门，一步一步往外走。

小小的背影，在昏黄的宫灯下拉得很长，孤零零的，像一片飘零的落叶。

姜昭序看着他的背影，眼泪止不住地往下掉。

她想起来了。