时间在寂静中粘稠地流淌。唯有两人尚未平复的的粗重呼吸，和空气中那正在缓慢消散着的海棠花香，证明着刚才那场濒临失控的风暴并非幻觉。

秦归背对着滑坐在地的百里海棠，闭着眼，胸膛依旧微微起伏。他调动起全部意志，将那些被勾起属于Alpha的暴戾躁动，连同后颈腺体残余的灼热，一点点强行压回血脉深处。白色山茶花的气息被他死死收敛，只剩下带着拒人千里之外的沉寂。

他能感觉到，身后那浓郁到令人窒息的信息素压迫感，正在迅速减弱。强效抑制剂开始作用于Omega混乱的生理系统。

不知过了多久，也许只有一两分钟，却漫长得像几个小时。

身后传来一声极轻的气音，然后是衣物在地板上轻微摩擦的窸窣声。

秦归缓缓睁开眼。眼底的血丝尽数褪去，重新恢复成一片沉静。他没有立刻转身。

“谢……谢谢。”

百里海棠的声音响起，比刚才清晰了些，虽然依旧嘶哑虚弱，但不再有那种黏腻的泣音和疯狂的渴求。

秦归这才转过身。

百里海棠依旧坐在地上，背靠着冰冷的矮桌。他微微垂着头，湿漉漉的黑发遮住了大半张脸，只露出苍白尖削的下巴和依旧泛着不正常红晕的耳廓。身上的丝绸睡衣被汗水浸得半透明，凌乱地贴在身上，勾勒出过于纤瘦脆弱的身体线条。他环抱着自己的膝盖，身体还在细微地颤抖，但不再是那种无法自控的战栗，更像是脱力后的虚软和心有余悸。

听到秦归转身的动静，他极其缓慢地，抬起了头。

墨玉般的眼眸，虽然还蒙着一层生理性的水汽，眼尾通红，但里面的迷乱和疯狂已经褪去，恢复了焦距。只是那焦距里，有一种在陌生人面前展露最不堪一面的羞耻与难堪……以及，一种惊愕。

他的目光，一寸寸地扫过站在几步之外的秦归。

秦归就站在那里。校服穿得一丝不苟，连最上面的扣子都严谨地扣着，除了因为刚才剧烈情绪波动而略显急促的呼吸，他看起来……平静得可怕。脸上没有丝毫的欲？望，没有施舍怜悯的优越，甚至没有Omega信息素冲击下Alpha哪怕丝毫残留的躁动或沉迷。

他见过太多Alpha了。年轻的，年长的，位高权重的，亡命徒般的……在他这张脸，这副身体，尤其是S级Omega信息素的全然释放下，能有几个保持清醒？哪怕只是临时标记的冲动，也足以让绝大多数Alpha理智崩盘，丑态百出。

可眼前这个少年……

他不仅扛住了。他甚至……拒绝了。拒绝得干脆利落，近乎粗暴。用一支冰冷的抑制剂，代替了任何形式的身体接触和标记安抚。

百里海棠的指尖，无意识地抠紧了自己的膝盖。心底那点因为被推开而产生的委屈和不解，迅速被一种更强烈的惊异所取代。随即，惊异之中，又悄然滋生出一种连他自己都未曾预料到、极其微妙的……悸动。

不是信息素吸引下的生理悸动，而是一种更深层关乎灵魂的震颤。

一个能在他最狼狈、最具诱惑力的时刻，依然保持绝对清醒，甚至不惜以近乎自伤的方式对抗本能，将选择权牢牢握在自己手中，并且……在事后，没有流露出一丝一毫的优越、怜悯或企图靠近的Alpha。

太罕见了。

罕见到……令人忍不住想去了解，那层平静的外壳下，到底藏着怎样一颗坚硬又克制的心。

沉默在两人之间蔓延。

最终还是百里海棠先打破了沉默，他尝试着动了动，想要站起来，但脚踝的伤和脱力让他又跌坐回去，闷哼一声。

秦归的目光落在他依旧红肿的脚踝上，眉间略过担忧，但脚步没动。

“你的脚，还没好？”

百里海棠愣了一下，似乎没料到他会先问这个。他低头看了一眼自己狼狈的脚，苦笑了一下，那笑容虚弱，却意外地冲淡了些许刚才的尴尬和羞耻。

“好多了，能慢慢走。只是刚才……太难受，没注意又碰了一下。”他声音低低的，“抑制剂……谢谢。我没想到会突然这么严重，平时……都有准备，这次真的忘了。”

秦归“嗯”了一声，没接话。他的目光在凌乱的客厅地板上扫过——倒空的背包，散落的东西，那个滚到一边的银色抑制剂铁盒。

秦归一边将包里倒出来的东西装回去，一边说道：“下次记得提前准备。”秦归说，语气像医生嘱咐病人，“S级，失控很危险。”

百里海棠抬起头，眼眸一眨不眨地看着他。“你知道我是S级？”

“信息素浓度，还有……”秦归顿了顿，似乎不想多谈刚才的感知，“猜的。”

“那你呢？”百里海棠忽然问，“你也是S级，对吗？Alpha。”

秦归与他对视，没有承认，也没有否认，只是反问：“很重要吗？”

百里海棠被他问得一滞。重要吗？好像……也不是那么重要。至少，在刚才那种情况下，对方是什么等级，似乎并不影响他做出那个注射抑制剂的决定。

他又沉默了几秒，他才问道：“刚才……你为什么……不标记我？哪怕只是临时标记。那样……更快，也更……直接。”他问出这个问题时，耳根又控制不住地发烫，但目光却执拗地看着秦归，似乎非要一个答案。

秦归的眉头拧紧了一瞬。他讨厌这个问题，讨厌被提醒刚才那场本能与意志的拉锯战。他移开视线，看向窗外已经完全暗下来的天色，声音冷了下来，带着一种近乎锋利的界限感：

“我讨厌被信息素控制。无论是别人的，还是我自己的。”

“标记，”他转回目光，重新看向百里海棠，“那是野兽确认领地、安抚配偶的方式。不是我的。”

不是“不愿意”，也不是“不能”，而是“不是我的方式”。他将标记行为，从情感或责任的层面，直接剥离到了最原始的生物学层面，并明确地将其划出了自己的行为准则之外。

百里海棠怔怔地看着他，看着他眼中那片冷澈的坚定。心脏像是被什么东西很轻地撞了一下，不疼，却泛起一阵陌生的涟漪。不是失落，而是震撼和……隐约吸引的感觉。

一个将本能踩在脚下，清醒到近乎冷酷，却又在那种冷酷之下，透露出某种原则和自尊的Alpha……

“你……”百里海棠张了张嘴，一时间竟然不知道说什么。道歉？道谢？似乎都不对。最终，他只是低低地叹了口气，扯出一个有些虚弱却比刚才真实了许多的笑容。

“秦归，你真是个……奇怪的人。”他轻声说，语气里没有了之前的试探，反而多了点说不清道不明的意味。

秦归没接这个评价。他看了看时间，又看了看依旧坐在地上、脸色苍白的百里海棠。

“能自己起来吗？”他问。

百里海棠试着动了动，脚踝传来刺痛，他吸了口气，但还是咬牙扶着矮桌，有些吃力地站了起来。站起来后，身体明显晃了晃。

秦归站在原地看着，没有上前搀扶，但目光一直留意着他的动作。

“冰箱里有吃的吗？或者需要帮你叫外卖？”秦归又问。

百里海棠闻言摇了摇头：“不用了，我……不太饿。休息一下就好。”他顿了顿，抬眼看向秦归，“今天……真的谢谢你。还……救了我一次。”