时家老宅的花房，是整栋宅邸里最明亮、最富有生气的地方。若大的弧形玻璃穹顶将午后的阳光毫无保留地接纳进来，光线经过玻璃的折射，变得柔和璀璨，洒在层层叠叠的绿色植物和争奇斗艳的花朵上。空气中浮动着湿润的泥土气息、绿叶的清新，以及上百种花卉那幽幽令人愉悦的芬芳。蝴蝶兰在荫凉处静静垂着优雅的花序，玫瑰在阳光下绽开丝绒般的花瓣，茉莉和栀子吐露着清甜的幽香，角落里甚至有一小片精心培育用于药理的稀有草本植物。

时玥就坐在花房中央的一张藤编圆桌旁，身下是一把铺着柔软鹅黄色软垫的藤椅。她穿着一件质地柔软的米白色针织开衫，里面是同色系的棉质长裙，长发松松地挽在脑后，用一支简单的木簪固定，几缕碎发柔和地垂在颊边。阳光落在她身上，给她整个人镀上了一层温暖的金边。她正低头摆弄着面前藤桌上的几个精致白瓷碟，碟子里是刚出炉、还冒着丝丝热气的点心。她的手依旧有些纤细，但不再像以前那样枯瘦得惊人。

“妈妈。”苏宸站在花房的玻璃门口，轻声唤道。他没有立刻进去，只是站在那里，看着阳光下的母亲。一年了，时光和安宁的生活，像最细腻的修复剂，一点点抚平了她眉宇间经年累月的惊惶与痛苦刻下的痕迹。她的脸颊丰润了些，恢复了健康的血色，不再是那种灰败的蜡黄。最重要的是她的眼睛，那双曾经只有泪水、恐惧和空洞绝望的美丽眼眸，此刻重新有了焦距，有了柔和的暖意。那个曾经美艳动人、却被困在牢笼中日渐枯萎的时玥，仿佛正从一场漫长的噩梦中缓缓苏醒，虽然步伐还有些缓慢，但确实在一点一点地，重新绽放出属于自己的光彩。

听到声音，时玥抬起头，脸上立刻就绽开一个笑容。那笑容不再是为了安抚谁而强撑的弧度，而是真正从心底流露出的笑意，眼尾漾开细细的纹路。

“小宸，来，到妈妈这里来。”她朝苏宸招手。

苏宸这才迈步走进去，他绕过几丛开得正盛的绣球花，走到圆桌旁，在母亲对面的另一把藤椅上坐下。

“妈妈给你做了些吃的，”时玥将一碟水晶虾饺往苏宸面前推了推，又拿起一块豌豆黄，小心地放在他面前的小碟子里，“我的乖宝宝呀，在学校食堂的菜是不是总不合你胃口？看你，好像又瘦了点。”她伸出手，似乎想像小时候那样捏捏苏宸的脸颊，但手伸到一半，又有些犹豫地顿住了，只是轻轻拂了拂他肩上并不存在的灰尘。

苏宸心头一酸，他夹起一个虾饺送进嘴里。“很好吃，妈妈。”他咽下食物，“比食堂的好吃太多了。我……我没瘦，可能是最近实验课多，睡得少了点。”

“睡眠很重要，再忙也要记得休息呀。”时玥叮嘱道，自己也拿起一块酥饼，小口地吃着。她的吃相很优雅，是从小养成的习惯，但此刻不再有那种食不知味、只是为了维持生命的机械感。她细嚼慢咽。“这杏仁片是院子里那棵老杏仁树今年结的，我亲手剥的，烤的时候火候好像比上次好一些。”

“嗯，很香，很脆。”苏宸又咬了一口酥饼，杏仁的坚果香气在口中化开。他看着母亲恬静的侧脸，忍不住问：“妈妈，你最近……睡得好吗？那个……舒缓剂，还够用吗？有没有不舒服的时候？”

这是他一直悬心的问题。虽然离开了苏天玉，但永久标记带来的生理影响并非轻易能够摆脱。秦归给的舒缓剂效果显著，但终究不是万能灵药。

“睡得比以前好多了，小宸。至少……不会被惊醒，不会做那些可怕的梦了。一觉醒来，看到的是花房的天光，听到的是鸟叫，而不是……”她顿了顿，没有说下去，但苏宸明白。而不是沉重的脚步，不是冰冷的眼神，不是令人窒息的信息素压迫和随之而来的痛苦。

“舒缓剂还有，效果……确实不能完全替代，有些时候，还是会觉得心里空落落的，好像缺了一块，身体也会有些没力气，关节隐隐发酸。”她坦然地说着这些不适，不再像以前那样咬牙硬撑，或者用谎言掩饰，“但是，比起以前……比起在他身边时，那种每时每刻都像被放在火上烤，被冰水浸透，灵魂和身体都被撕扯的感觉……”她轻轻吸了一口气，仿佛还能感受到那种残留的幻痛，但随即摇了摇头，露出一抹微笑，“现在这样，已经像是在天堂了。真的，小宸，妈妈很知足。”

“妈妈……”苏宸喉头哽咽，伸出手，覆在母亲放在桌面上的手背上。那只手，很温暖，不再是记忆里冰冷颤抖的模样。“你会越来越好，一定会。”

时玥反手握住儿子的手，用力捏了捏。“嗯，妈妈相信。”她看着苏宸，目光充满怜爱和骄傲，“我的小宸长大了，是医学院的高材生了。以前你总说想学医，妈妈还担心太辛苦，现在看，你走得很好。”她话题一转，带着好奇，“学校里怎么样？同学好吗？有没有……交到要好的朋友？”她问得小心翼翼，带着母亲的关切，又怕触碰到苏宸可能因过去经历而对人际关系产生的抗拒。

苏宸沉默了一下。朋友……秦归依旧杳无音讯。他在学校里，大多数时间仍是独来独往。但他不想让母亲担心。

“学校很好，课程很有意思，虽然难，但学得进去。同学……也都还好。妈妈，你别担心我。”

时玥仔细端详着他的神色，没有追问，只是轻轻叹了口气：“妈妈不担心你学习，只担心你一个人太孤单。不过，慢慢来，不急。有时候，我一个人在花房里，摆弄这些花花草草，一待就是大半天。看着这颗小苗发芽，那片叶子舒展，那朵花苞慢慢打开……心里特别安静，特别踏实。”

她松开苏宸的手，指了指不远处一盆长势喜人的、开着淡紫色小花的植物：“那是罗勒，旁边是迷迭香和百里香。我跟着老宅里的花匠李伯学着种了点香草，有时候用来泡茶，有时候做菜放一点，味道很特别。李伯还夸我手巧呢。”

苏宸顺着她的手指看去，那些生机勃勃的香草在阳光下舒展着叶片，确实长得很好。他能想象母亲小心翼翼照料它们的样子，那份专注和耐心，是曾经被残酷剥夺了的生活情趣。

“妈妈喜欢就好。你想种什么就种什么，把这里种满都可以。”

时玥笑了，眼角的细纹弯起温柔的弧度：“那可不行，李伯要跟我急了，说我抢他饭碗。小宸，妈妈有时候觉得，像在做梦。怕一睁眼，又回到那个房间，听到他的脚步声……”她的手指无意识地蜷缩了一下，但很快又舒展开，“但每次看到你，看到这满屋子的阳光和花，我就知道，不是梦。是你们，把妈妈从那个噩梦里拉出来了。”

“妈，别想那些了。”苏宸心里酸胀得厉害，语气却故作轻松，“都过去了。你现在就在这里，在时家，很安全。舅舅也说了，绝不会再让那个人靠近你半步。”

“我知道。”时玥点头，“你舅舅，还有小贺和时瑞，他们都费心了。妈妈现在啊，就想着好好养身体，学点自己喜欢的东西，看着我的小宸平安顺遂地毕业，将来成为一名了不起的医生。”她顿了顿，声音里多了些属于母亲的柔软期盼，“如果可以……妈妈也希望，将来能看到我的小宸，找到真正珍惜你、爱护你的人，不是基于标记，不是基于Alpha或Omega的身份，而是因为你就是你，因为爱。”

苏宸的心猛地一跳。真正珍惜爱护的人……苏贺的脸庞和那双深邃的眼眸不受控制地闯入脑海，他垂下眼睫，盯着茶杯中金红色的茶汤，喉咙发紧，不知该如何回应。

时玥似乎察觉到他细微的情绪变化，没有继续追问，只是温柔地笑了笑，又夹了一块豌豆黄放到他碟子里：“尝尝这个，我试了好几次比例，这次甜度应该刚好。”

苏宸夹起那块豌豆黄，送入口中。