时修运眨了眨眼，怀疑自己眼花了。她定睛再看，钟摆的影子依然静止不动，与实体的运动完全不符。

物理学定律在这里似乎失效了。

她决定不再待在这个令人窒息的值班室里。按照守则第一条，她需要在整点巡查大楼的各层——尽管现在已过了十点，但总比坐在这里自己吓自己强。

“该走了。”拿起手电筒，时修运深吸一口气，打开了值班室的门。

走廊里的空气更加冰冷，带着一股若有若无的霉味，像是多年未通风的地下室。应急灯的绿光让一切都蒙上一层不真实的色彩。

她向左转身，准备从一楼开始巡查。

就在这一瞬间，她的余光捕捉到右侧走廊尽头，一个白色身影一闪而过。

时修运猛地转头，手电筒的光束立刻追了过去。

空无一人。

只有绿色的应急灯在尽头闪烁了一下，像是嘲弄的眨眼。

“有人吗？”她下意识地喊了一声，声音在空旷的走廊里回荡，变得陌生而遥远。

没有回应。

‘有回应才怪了’，她咽了口唾沫，握紧手电筒，开始向楼梯间走去。手电光在墙壁上跳跃，映出自己扭曲变形的影子。

楼梯间比她想象的要破旧得多。墙皮大面积脱落，露出里面暗红色的砖块。铁质扶手锈迹斑斑，摸上去有一种令人不快的粗糙感。

她抬脚向上走去，脚步声在楼梯间里被放大，产生层层回音。走着走着，她突然停了下来。

回音不对。

她走一步，应该只有一个回音。但现在，她清楚地听到，每一步之后，都有两个回音——一个紧跟在她的脚步之后，另一个则延迟半秒，从楼下传来。

就好像，有人在一楼重复她的脚步，而另一个人则在更下方模仿着。

时修运屏住呼吸，静止不动。

回音也停止了。

她继续向上走，这次故意放轻了脚步。

嗒、嗒、嗒。

轻不可闻的脚步声。

然而回音却依然清晰：咚、咚、咚。

像是有人穿着沉重的皮鞋，故意踩出响亮的声音。

时修运的后颈一阵发麻，她猛地转身，手电筒向下照去。

楼梯下方空无一人，只有她自己的影子被拉长变形，投在斑驳的墙面上。

她加快脚步，几乎是跑着上了一楼半的转角平台。在这里，一扇窗户正对着后院，月光透过脏污的玻璃，在地面上投下模糊的光斑。

窗户上，有什么东西吸引了她的目光。

是几个手印——小巧的手印，像是孩子的手，印在灰尘密布的玻璃上。

这栋大楼里不可能有孩子，夜间整栋大楼只有她一个人。

时修运凑近那些手印，发现它们异常清晰，五指分明，仿佛刚刚印上去不久。她甚至能分辨出掌心的纹路。

就在她仔细观察时，一阵微弱的哭声突然飘进她的耳朵。

是女人的哭声。

若有若无，断断续续，像是从很远的地方传来，又像是近在耳边。

时修运全身的肌肉都绷紧了。

守则第七条：若闻女子哭泣需立即开门。

但前任的警告言犹在耳：“别信第七条！”

哭声越来越清晰，越来越悲切，听得人心头发紧。那声音似乎是从二楼传来的，正好是她这次巡查的目的地。

去，还是不去？

遵守守则，还是相信前辈用生命留下的警告？

时修运站在原地，进退两难。汗水已经浸透了她的后背，手电筒在她手中微微颤抖，光束在楼梯间里不安地跳动。

最终，她做出了决定。