收音机里那咿咿呀呀的戏曲声，如同无形的丝线，缠绕在时修运的脖颈上，一点点收紧。

她猛地拔掉了电源线。

寂静瞬间涌了上来，比之前的死寂更加沉重，几乎能压碎耳膜。可那戏曲的余韵，似乎还黏在空气里，缠缠绕绕，不肯散去。

时修运靠在冰冷的墙壁上，大口喘着气，额头上全是冷汗。那该死的守则，那互相矛盾的条款，还有这自己响起的收音机……这一切都在告诉她，这栋银辉大厦，根本不是什么普通的废弃大楼。瘸腿管理员那张隐藏在阴影里的脸，此刻想来，每一个皱纹里似乎都藏着恶意的嘲弄。

她强迫自己冷静，目光再次落在那本泛黄的《夜班守则》上。封面摸起来有种令人不适的滑腻感，仿佛浸过油脂。她翻到第七和第三条，用手指逐字划过。

敲门不能回应，哭泣却要开门？这她妈不是自相矛盾吗！如果门外的东西既能敲门又能哭泣，她该怎么办？开，还是不开？

“靠”，一股无名火窜了上来，夹杂着深深的无力感。她被困在这里了，为了那离谱的薪水。赵志强，那个大楼废弃前的员工，他之前是不是也经历过这些？他现在人在哪里？

喉咙干得发紧，像是有砂纸在摩擦。值班室里有个电热水壶，她不想喝这里的水，但真的太渴了。想起一楼楼梯口附近似乎有个洗手间，她记得，那个瘸腿管理员含糊地提过一句，整栋楼只有那里还有个能出水的水龙头。

将守则揣在口袋里，拿起手电和水壶，时修运深吸一口气，拉开了值班室的门。

走廊里的黑暗比之前更加粘稠，手电的光柱像一把虚弱的手术刀，勉强切开一道口子，却无法驱散周遭厚重的阴影。

她的脚步声在空旷的回廊里被放大，每一步都踏出回音。‘不能自己吓自己。’她握紧手电，指关节有些发白。

厕所的位置在走廊尽头，靠近楼梯口。门是那种老式的半截木头门，上半部分是磨砂玻璃，下半部分是实木，虚掩着，里面一片漆黑。

她伸手推开。

“吱呀——”

令人牙酸的摩擦声在寂静中格外刺耳。手电光扫进去，照亮了一个不大的空间。墙壁上贴着早已褪色发黄的白色瓷砖，很多已经剥落，露出后面灰黑的水泥。地面上积着一层厚厚的灰尘，脚印杂乱，有她自己的，似乎还有一些别的……模糊的痕迹。

正对面是一排水槽，只有最右边那个水龙头看起来还算完整。水槽壁上布满深褐色的锈迹，像是干涸的血。角落里堆着几个破烂的拖把和瘪气的橡胶水桶，散发着一股馊水的气味。

一切看起来都那么破败，正常得……让人稍微松了口气。

时修运走到那个唯一的水龙头前，拧开。

“呲——咔咔——” 一阵剧烈的空气震动声后，一股细流断断续续地涌出，带着铁锈的浑浊红色，过了好一会儿，才慢慢变得清澈。她接了点水，现在可不敢喝，只是捧起水给自己洗了把脸。冰凉的水划过脸庞，让她打了个寒颤，脑子似乎也清醒了一点。

她关掉水龙头，水滴落在水泥槽底的声音，在这封闭的空间里显得异常清晰。

“滴答。”

“滴答。”

就在她准备离开时，一阵微弱的声音，钻进了她的耳朵。

不是幻觉。

那声音极其细微，像是从很远的地方传来，又像是隔着一层厚厚的棉花。呜咽着，断断续续。

“……救……命……”

时修运浑身的汗毛瞬间炸起！她猛地站直身体，手电光如同受惊的动物，在厕所里疯狂扫射。

没有人。除了她自己，只有灰尘和破败的器具。

是幻听？因为太紧张了？

“……有……人吗……救……我……”

声音再次响起，比刚才清晰了一点！带着一种绝望的哭腔，是个女声！

这一次，时修运准确地捕捉到了声音的来源——最里面，那个唯一的隔间。

这个老式的厕所，只有一个蹲坑隔间。隔间的木门紧闭着，门上用红色的油漆，画着一个大大的、歪歪扭扭的“×”，在昏暗的光线下，那红色鲜艳得有些刺眼，如同刚刚涂上去不久。

守则第九条的内容，如同冰冷的子弹，瞬间击中了她的脑海：“洗手间最后一个隔间永远锁闭，无论听到任何声响，绝不可尝试开启或回应。”

她记得这一条！当时只觉得莫名其妙，谁会去开一个锁着的隔间？可现在……

“……开门……求求你……放我出去……”

女人的哭泣和哀求声，真真切切地从那个画着红叉的门板后面传来。声音里充满了恐惧和痛苦，听得人心里发酸，脊背发凉。