因为今天过后就是国庆假期，学校大发慈悲取消了晚自习。放学铃声一响，宋听澜就拽着沈观岳的袖子，一路把他拉到了那栋熟悉的老房子楼下。

夕阳把楼道的影子拉得很长。沈观岳站在门口，脚步微顿。这里对他而言，总混合着一些复杂难言的情绪——重逢的欣喜，失而复得的庆幸，也有一丝若有若无的、对过去分离时光的刺痛。但只要宋听澜想回来，他便愿意陪着。

“来这儿干嘛？”沈观岳看着宋听澜掏出钥匙，明知故问。

“回来拿我的‘老伙计’啊，”宋听澜回头冲他一笑，推开门，“不然国庆拿什么跟你们排练？”

这是沈观岳第一次真正走进这个属于宋听澜的“家”。房子比他想象中宽敞，装修风格是简约的暖色调，米白的墙壁，原木色的家具，阳光透过洁净的落地窗洒进来，整个空间透着一种被精心维护过的、安静而温馨的气息，竟和他们合租的那间公寓有几分相似。

他跟着宋听澜穿过客厅，走进最里面的房间。推开门，是属于宋听澜的私人领域——出乎意料的整洁。书架上的书码得整齐，桌面上只有几支笔和一个台灯，床铺平整。空气里有淡淡的、类似晒过太阳的棉布和一点旧书页的味道，清爽干净，就像他这个人一样。

宋听澜径直走向墙角立着的一个黑色硬壳琴包。他蹲下身，打开锁扣，小心翼翼地从里面捧出一把电吉他。

琴身被取出的瞬间，仿佛有一小片雪原被带进了房间。漆面在不同光线和角度下，呈现出从银白到虹彩的细腻渐变，蓝、绿、粉、紫等多种幻彩光泽交织流转，如同初雪表面映出的极光。面板搭配一块白色珍珠纹护板，贝壳般的闪光纹理与幻彩琴身相映，纯净中透着梦幻。

“这把琴……”沈观岳的目光被牢牢吸引，“叫什么名字？”

宋听澜用手指轻轻拂过琴身，像在抚摸一位久别重逢的老友。“克莱文CTH30，”他抬起头，眼里带着点怀念的光，“型号叫‘梦幻初雪’。”

沈观岳静静地看着那把琴，又看看捧着琴的宋听澜。那洁净的白色、流转的微光，美丽中带着一丝易碎感……这琴的气质，竟与它的主人如此契合。他心中一动，没有说话。

宋听澜把琴小心地靠在床边，又从柜子里拖出一个大包，翻找出综合效果器、电子管音箱和调音器。他动作熟练地将设备一一连接，插上电源，最后将“梦幻初雪”的导线接入效果器。

一切准备就绪。他深吸一口气，抱起吉他，手指轻轻搭上琴弦。

久未通电的设备发出轻微的嗡鸣。宋听澜拨动了最粗的那根E弦——

“铮……”

一个沉闷、略微失准的音符在安静的房间里漾开。因为太久没有使用，琴弦的音准已经有些飘移，失去了它应有的清亮与精准。

这个走了调的音符，像一根细小却尖锐的针，轻轻刺破了房间内温馨平静的表象。它突兀地提醒着两人，有些东西被搁置了太久，就像这把美丽的琴，就像他们之间曾经中断的两年时光，总会留下一些需要重新校准、需要耐心调和的痕迹。

宋听澜垂下眼，浓密的睫毛在脸颊上投下小片阴影。他没有立刻去拧弦钮调音，只是用指尖无意识地、反复地轻轻摩挲着那根微微颤动的琴弦，仿佛在聆听，又仿佛在透过这个失准的音符，触摸一段沉默的过去。

夕阳的光斑在他低垂的侧脸和白色的琴身上缓慢移动，空气里漂浮着金色的尘埃。沈观岳站在一旁，没有催促，只是安静地等待着。他知道，有些调校，不仅关乎琴弦，更关乎心弦。

“想听什么？我可以给你弹一首。”宋听澜抬起头，笑了笑。

“你随便弹一首就行。”

“那行吧。”

宋听澜抱起吉他，手指重新按上琴颈。这一次，他先轻轻拧动弦钮，仔细地校准了每一个音。然后，琴声随着音响缓缓流出，音调虽然带着电吉他独有的狂野不羁，却也含着弹奏者的柔情。

宋听澜边弹边唱了起来，嗓音清澈，带着一种叙述感：

“如果能重来，我的答案

会不会更改或是等待

守在你身旁绝对不逃开

不让谁将我们冲散

不怕风看穿我的孤单

不怕雨纠缠眼泪擦干

让回忆倒带我将爱保管

别让我一个人承担

这个失去你的遗憾我会勇敢

仰望风能带你回来

仰望雨能安静听完……”

歌声与琴声在房间内回荡，交织着夕阳的光晕。沈观岳靠在门边，静静地望着他。光影在宋听澜专注的侧脸和那把名为“梦幻初雪”的琴上流动，这一刻，他忽然希望时间能够停止。

一曲终了，余音在空气中慢慢消散。宋听澜拆下连接的电线和设备，将电吉他仔细地收回琴包背好，又把其他设备单独装进另一个包里，递给沈观岳。

“怎么样？我唱歌好不好听？弹得厉不厉害？”他扬了扬下巴，带着点小得意。

“好听，弹得也好。”沈观岳轻声说，眼神却像被什么牵引着，无法从他脸上移开。话音落下，他像是被某种难以抗拒的力量攫住，上前一步，忽然低头吻住了宋听澜的唇。

这个吻来得有些突然，却很温柔，带着夕阳的暖意和刚刚琴声留下的余韵。

“我陪你回家拿琴了，轮到你陪我了吧？”沈观岳满足地笑了笑。

宋听澜就这么晕乎乎地被沈观岳“哄骗”着，跟着他上了车，一路驶向城郊。

直到车子缓缓驶入一处环境清幽、绿植环绕的别墅区，宋听澜才猛地回过神，意识到他们此行的目的地。

“等等，我就这么跟你回家？”他扒着车窗，看着窗外掠过的独栋建筑和精心打理的前庭，后知后觉地紧张起来，“万一你爸妈在家怎么办？”

这感觉……莫名有点像要去见家长？虽然好像也确实是。

“别紧张，”沈观岳停好车，侧身帮他解开安全带，语气轻松，“没事的，我爸妈人很好，放心吧。”

话虽如此，当宋听澜踏进沈家别墅的大门时，还是被眼前的景象震了一下。不仅是因为这栋建筑本身的宽敞气派，更因为屋内恰到好处的设计感与生活气息的融合，以及透过落地窗能望见的、打理得生机盎然的大花园和波光粼粼的泳池。

“你家……真有钱哈。”宋听澜忍不住小声感叹，眼睛微微睁大，像只踏入新领地的小动物，带着点好奇和谨慎。

沈观岳被他那副有点懵又强作镇定的样子可爱到，凑近他耳边，压低声音笑道：“没事，以后咱家的钱都归你管。”

宋听澜耳朵一热，还没来得及反驳，玄关处便传来轻快的脚步声。

一个穿着舒适居家服、气质温婉的女人走了过来，脸上带着温柔的笑意：“小岳回来了？哟，还带了同学来？”

“妈，”沈观岳自然地牵了一下宋听澜的手腕，将他带到身前，“这是我朋友，宋听澜。”

“阿姨好。”宋听澜立刻扬起一个乖巧的笑容，举手打了招呼，两边浅浅的酒窝随之浮现，显得格外讨喜。

关易水眼睛一亮，笑容更盛：“哎呀，你好呀小听，长得真好看啊。”她毫不吝啬地夸奖，目光慈爱。

“没有啦阿姨。”宋听澜被夸得有些不好意思，脸颊微红，更添了几分少年人的腼腆。

关易水越看越觉得喜欢，这才转头问儿子：“你回来干什么？”

“回来拿点东西，拿完就走。”沈观岳解释道，“国庆不回来了，我要和宋听澜、虞霜他们一起排练校庆的节目。”

“这样啊，”关易水点点头，随即又热情地看向宋听澜，“既然来了，吃了晚饭再走呗？刚好阿姨想跟你多聊聊天，越看越喜欢你这孩子。”

这份过度的热情让宋听澜有些招架不住，他下意识地看向沈观岳。

“行吧，”沈观岳接收到他的眼神，揽过他的肩，“那我们先把东西放上去，饭好了叫我们。”

“好，你们去吧。”关易水笑着应道，目送两个少年上楼。

沈观岳带着宋听澜径直走向二楼尽头的房间。推开门，是一间宽敞明亮的乐器房。

房间隔音做得很好，一进去便有种与外界隔绝的宁静感。墙上错落有致地挂着好几把吉他，木吉他、电吉他都有，型号各异，看得出主人的热爱与收藏。角落立着一套银灰色的架子鼓，擦得锃亮。靠窗的琴架上，则斜倚着一把贝斯。

沈观岳走过去，拿起那把贝斯。漆面主体是深邃的黑色，在边缘和琴身边缘处透出细腻的橄榄绿至古铜色的渐变，在光线下呈现出低调而高级的质感。面板搭配经典的黑色护板，与深色琴身融为一体，凸显了P贝斯标志性的轮廓线条。

“这是我的贝斯。”沈观岳手指轻轻拂过琴弦，发出一声低沉柔和的共鸣。

宋听澜走近，目光被那把贝斯吸引。“很配你。”他轻声说。就像“梦幻初雪”契合他的气质一样，这把琴的模样，也莫名地贴合沈观岳给他那种感觉——外表沉静如夜，内里却蕴藏着破晓般的光亮与温度。

沈观岳抬眼看他，眸色柔和。“要试试吗？”他将贝斯递过去。

宋听澜接过，入手比他的吉他沉一些。他不太熟练地拨弄了两下低音弦，沉闷而富有弹性的声音在房间里荡开。他试着结合刚才弹的旋律，即兴拨了几个简单的根音，竟也奇异地融洽。

“有点意思。”宋听澜笑起来，将贝斯小心地靠回琴架。

两人又在乐器房里待了一会儿，沈观岳给他看自己收藏的一些效果器和老唱片，分享些他练鼓或玩吉他时的趣事。宋听澜则好奇地摸摸这个，问问那个，房间里的空气松弛而愉悦。

直到楼下传来关易水喊吃饭的声音。

晚餐很丰盛，菜式家常却精致，能看出用心。关易水十分健谈，不停地给宋听澜夹菜，询问一些学习、兴趣爱好之类不涉及隐私又容易打开话题的事情。她态度自然亲切，丝毫没有富家太太的架子，让宋听澜最初的紧张感渐渐消散。

沈观岳的父亲沈见山因工作忙，晚上有应酬不在家。关易水提到他时语气寻常，只是略带遗憾地说下次有机会再介绍认识。

“小听啊，以后常来玩。”关易水盛了一碗汤递给宋听澜，语气真诚，“小岳平时朋友不多，能带回家的更少。看到他和你在一起这么放松，阿姨很高兴。”

宋听澜捧着汤碗，心里暖融融的：“谢谢阿姨，我会常来打扰的。”

“打扰什么呀，欢迎还来不及。”关易水笑道，又看向自己儿子，眼神里带着了然与温柔，“小岳，要好好照顾朋友，也照顾好自己。”

沈观岳点点头：“知道了，妈。”

饭后，沈观岳上楼收拾了一个装乐器和必备物品的背包。关易水又给两人塞了不少水果和点心，叮嘱他们排练别太累，注意休息。

离开沈家时，天色已暗，别墅区路灯次第亮起，晕开一团团暖黄的光晕。

回程车上，宋听澜抱着装满关爱的零食袋，望着窗外流逝的灯火，忽然轻声说：“你妈妈真好。”

沈观岳坐在旁边，唇角微扬：“嗯。她一直很好。”他顿了顿，补充道，“她也很喜欢你。”

宋听澜转过头看他，车窗外的流光掠过他带笑的侧脸。“我看出来了。”