他好久没有完全属于自己的空间，没有谢宴的气息，只有小小的房间，和满屋子的寂静。他掏出手机，翻到和谢宴的对话框，最后一条消息还是他发的：

“离婚冷静期还有十天”

谢宴没有回复。

心口像是被什么东西堵住了，闷得发慌。他起身走到窗边，推开窗户，晚风带着一丝凉意吹进来，夹杂着老小区里草木的清香。楼下传来邻居家电视的声音，还有偶尔的犬吠。

大概是累极了，他躺在床上很快就睡着了。迷迷糊糊中，似乎听到了雨声，淅淅沥沥的，越来越大。等他被雷声惊醒时，窗外已经是狂风暴雨，豆大的雨点砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。他起身去关窗户，却发现客厅的窗户没关严，雨水顺着窗沿渗进来，打湿了墙角的纸箱。

他连忙找来抹布，蹲在地上擦拭水渍。刚擦了没几下，突然听到敲门声，沉闷的，被雨声盖得有些模糊。

他心里一惊。

他犹豫着走到门口，透过猫眼往外看，看清门外人的那一刻，心脏猛地一缩。

怎么会是他……

谢宴穿着一件黑色的冲锋衣，头发被雨水打湿，贴在额头上，脸上带着水珠，手里拎着一个大大的塑料袋，站在门口，浑身都湿透了。

江辞的第一反应是后退。

“你怎么知道我住在这里？”他没开门，蹲在门口闷闷地问着。

“你的房东是李哲他二姨，今天李哲说他二姨跟他打电话，告诉他有一个在法院工作的年轻人来找房子，看起来脸色不太好，还担心六楼太高，我就猜会是你……”

江辞的手猛攥着门把柄，张了张口，又把话咽进了肚子里。

谢宴像是猜到他的抗拒，声音放得极低，混着雨声的沙哑：“我就站在门口，不进去。刚看天气预报说这雨要下一夜，还可能停电，你一个人住六楼，怀着孕，我放心不下。”

塑料袋被他拎得晃了晃，里面传来塑料瓶碰撞的轻响，“装了点蜡烛、矿泉水，还有你爱吃的那家酸梅汤罐头，温过的，还有……那袋奶糖，我又买了一包，怕你那袋舍不得吃。”

“拿走。”江辞的声音冷硬，“我不需要。”

“江辞。”谢宴喊他的名字，尾音沉了沉，“就算要离婚，就算以后桥归桥路归路，你现在怀着我的孩子，我总不能看着你在雨夜里停水停电，连口热的都没有。”

江辞竟无从反驳。他靠在门后，闭了闭眼，听着门外的雨声，听着谢宴略显急促的呼吸，终究还是松了手，拧开了门锁。

门开的瞬间，一股带着雨水湿气的冷风涌进来，谢宴果然没动，只把塑料袋往前递了递，目光下意识落在他的小腹上，那里还平坦，却被他下意识护着。

谢宴的眼神软了又软，又很快移开，怕惹他不快。

江辞没接，垂着眸看那袋东西，酸梅汤罐头的铁皮盒露在外面，还有那袋熟悉的大白兔奶糖，和他包里的那包一模一样。“说了，我不需要。”

“放门口也行。”谢宴把塑料袋搁在玄关的地砖上，水渍顺着袋底漫开一点，“我已经跟李哲他二姨说了，以后她每天早上会给你送点粥过来，六楼你爬着累，她也没事，就当搭个伴。”

江辞猛地抬眼，眼底带着愠怒：“谢宴，你能不能别自作主张？”

“我只是不想你硬撑。”谢宴的头发还在滴水，水珠顺着下颌线滑进衣领，他却浑然不觉，只定定看着江辞，“你从来都不会照顾自己，以前我在，好歹能盯着你吃饭、吃糖，现在……”

他顿了顿，话到嘴边又咽回去，只化作一声轻不可闻的叹息，“我知道你烦我，知道你想跟我划清界限，我不多缠你。就这一次，算我欠你的，行不行？”

江辞看着他眼底的红血丝，看着他湿透的冲锋衣贴在身上，勾勒出熟悉的轮廓，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。

他别过脸，不去看谢宴的眼睛，声音冷了些，却没再赶人：“东西放下，你走。”

谢宴的眼睛亮了亮，像是松了口气，却没敢多停留，只又叮嘱了一句：“窗户关严点，别着凉，要是停电了就点蜡烛，别摸黑走楼梯，有事给我打电话，我手机二十四小时开着。”

江辞没应声，听着他的脚步声慢慢挪下楼梯，听着雨声里夹杂着他轻咳了一声。

应该是淋了雨，受了凉。

谢宴从小就这样，一着凉就容易感冒。

他站在门口，直到那脚步声彻底消失在楼道里，才缓缓蹲下身，看着那袋搁在地上的东西。

他把东西拎进屋，关上门，背靠着门板滑坐下来，小腹轻轻起伏，他抬手摸着那里，轻声呢喃着

“你看，爸爸又没出息了。”

他走到窗边，看着楼下湿漉漉的街道，路灯的光映着积水，晃出细碎的光斑，却始终没看到那个黑色的身影。

他知道，这次谢宴是真的走了。