一年前。

她早就按照顾辰的要求退了租，让小妍帮忙办好了所有手续，连一件东西都没留下。

而他，潜意识地以为这里是她最后的退路，是她无论如何都会回头的地方。

多么可笑。

“顾总，”助理坐在副驾，小心翼翼地开口，“还要继续查吗？商场、地铁站、汽车站……”

“不用了。”

顾辰忽然开口，声音低得哑，淡得像没有力气。

所有人都以为他会发疯一般下令继续搜，可他只是闭上眼，靠在椅背上，指尖深深掐进掌心。

她连那个唯一有过回忆的地方都不要了。

连一丝痕迹都抹去了。

他再怎么翻遍全城，也只是自欺欺人。

她是铁了心，要从他的世界里彻底消失。

车子平稳地行驶在马路上，车厢内一片死寂。

顾辰闭上眼，脑海里不受控制地涌出从前的碎片——

她蜷在沙发上看剧，毛毯盖到胸口；

她在阳台浇花，回头冲他笑；

她夜里怕黑，紧紧抓着他的胳膊；

她受了委屈，也只是安静地忍着，不吵不闹。

那些被他忽略、轻视、甚至视作麻烦的温柔，在这一刻，排山倒海般砸回来，将他彻底淹没。

原来她不是突然离开。

原来她早就一点点，把他从她的生活里剔除干净。

退租、清理东西、断了念想。

他直到失去一切，才后知后觉地明白，她那安静外表下，藏着多决绝的心。

“去医院。”他忽然开口。

“去医院？”助理一愣。

“看孩子。”

他声音很轻，却带着一种被抽空后的疲惫。

他弄丢了孩子的妈妈。

现在，他只剩下那个还在保温箱里、什么都不知道的小生命。

隔壁出租屋内。

房东确认顾辰的车彻底走远，才轻轻敲了敲墙壁：“人走了，安全了。”

柳阴缓缓松开捂住嘴的手，指印深深嵌在掌心，唇瓣被咬得发白。

她扶着墙，一点点站起来，双腿早已麻木，每动一下都牵扯着产后的伤口，疼得她倒抽冷气。

“谢谢你，房东先生。”她声音轻得几乎听不见。

房东叹了口气，递过来一杯温水：“你这又是何苦？他那样找你，看得出来是真慌了。”

柳阴捧着水杯，指尖冰凉，眼泪无声掉进水里。

“我不能回去。”

回去，就意味着回到从前那种窒息的日子。

意味着她这辈子，都只能依附在他身边，做一个召之即来挥之即去的影子。

意味着她拼了命生下的孩子，也会成为他捆绑她的枷锁。

她爱孩子。

可她，也想活一次。

“你身体还这么虚，接下来打算怎么办？”房东担忧地看着她。

柳阴沉默片刻，望向窗外。

阳光正好，城市繁华热闹。

她轻轻抬手，抚上自己还在隐隐作痛的小腹，声音轻却坚定：

“我会走得远远的。”

“再也不回来。”