卧室被锁得密不透风，柳阴已经麻木地躺了好几天。

七个月的身孕沉重不堪，房间阴暗潮湿，除了张妈时不时的呵斥，就只剩下无边无际的寂静。

她像一盏快要熬干的灯，连睁眼的力气都快没有了。

忽然，床头柜那部只留紧急通话的座机，尖锐地响了起来。

铃声在死寂里格外刺耳。

张妈不耐烦地骂了一句，刚想按掉，柳阴却猛地撑起身子，一种不祥的预感死死攥住她。

她踉跄着扑过去，抓起电话，声音发颤：“喂……”

那头是医院护士冷静而惋惜的声音：

“柳阴女士是吗？这里是市一院，你的母亲刘素英病危，已经意识模糊，一直喊你的名字，我们联系不上其他人，请你尽快过来，见最后一面。”

“妈……”

柳阴浑身血液瞬间冻僵，耳朵里嗡的一声，全世界都安静了。

下一秒，所有麻木、软弱、绝望，被瞬间撕得粉碎。

“我马上来……我马上来……”

她抓着手机，连一句完整的话都说不出，转身就往门口冲。

张妈立刻横身挡住，恶声恶气：“你疯了？先生不准你出门！你敢踏出一步，我立刻——”

“我妈快死了！”

柳阴第一次爆发出近乎疯狂的嘶吼，眼睛通红，头发散乱，七个月的大肚子挡在身前，却带着同归于尽的狠劲。

“让开！那是我妈！她撑不住了！你今天敢拦我，孩子出事，你跟顾辰都担待不起！”

她眼底的绝望太吓人，张妈下意识退了半步。

柳阴抓住空隙，猛地推开她，跌跌撞撞冲下楼梯，赤脚踩在冰凉地面，连鞋、外套都顾不上，疯了一般冲出别墅，拦了辆车直奔医院。

她脑子里只有一个念头：

见妈妈最后一面。

重症病房里，母亲已经瘦得脱了形，面色蜡黄，呼吸微弱。

看见她进来，浑浊的眼睛亮了一瞬，艰难地抓住她的手，气息断断续续，拼尽最后力气，把一生不堪全都讲了出来。

“你亲爸……早就不要我们了……出轨跟人走了，不管我们死活……”

“妈改嫁……你后爸不是人，酗酒、发疯，还觊觎过你……妈拼了命护你……后来他中风走了……”

“妈没本事……给不了你家，护不住你……让你吃苦、受怕……”

说到这里，母亲浑浊的目光，轻轻落在她高高隆起的肚子上，忽然露出一丝极浅、极软的笑意，气息更轻，却异常清晰：

“女儿……妈知道……你跟顾辰在一起……”

柳阴猛地一怔，眼泪落得更凶。

“高中那时候……你天天回家念叨他……说他好看，说他温柔，说他在画室帮你……说他对你好……”

“妈记得……你那时候……眼睛都是亮的……一说起他，就像捧着全世界最好的宝贝……”

“你们那时候……多甜啊……干干净净的……真好……”

母亲轻轻拍着她的手，用尽最后一点温柔，一字一句，像是在完成这辈子最后的心愿。

“妈走了……不担心别人……就放心你……”

“你跟顾辰……要好好的……别再吵架……别再委屈……”

“肚子里的孩子……是福气……是念想……”

“妈祝福你们……祝福你们三个……平平安安……和和气气……”

“一辈子……都像高中那时候……那么好……”

柳阴整个人僵住，哭得几乎窒息，连连点头，却说不出一句完整的话：

“嗯……嗯……我们会的……妈……我们会的……”

她从不知道，母亲一直都记得，一直都知道她藏了整个青春的心事。

知道她有多喜欢顾辰，知道她那段少女时光有多甜、多亮、多珍贵。

“我的女儿啊……要好好的……要幸福……”

“孩子……要平安……”

母亲的手，一点点失去力气，轻轻垂落。

监护仪发出漫长刺耳的长鸣。

世界，彻底安静。

柳阴僵在原地，像被抽走灵魂，一动不动，连哭都忘了。

她唯一的亲人，唯一的光，走了。

走前还在祝福她，祝福顾辰，祝福她腹中这个，本是一场交易的孩子。

医生、护士轻轻扶她起来。

她像一具没有知觉的木偶，被带到走廊，空洞地坐着，眼泪无声滚落。

那段被绝望掩埋多年的记忆，在这一刻，清晰得刺眼。