立国的第三年春，一个消息在朝堂上下不胫而走，激起层层涟漪。

宋谦辞官了。

不是告病，不是乞骸骨，是直接递上了一封措辞恳切、去意坚决的辞呈。朝野哗然。谁人不知，宋谦是开国的第一谋士，是李钧戈身侧最倚重的股肱。三年新政，七成方略出自他手；四方征战，无数奇谋源于他心。如今江山初定，正是论功行赏、大展宏图之时，这位功勋最著的谋主，竟要挂冠而去？

李钧戈放下奏章，沉默良久。次日，他未带仪仗，只身一人，骑马去了宋谦府上。

府邸朴素，不似公卿宅第，倒像寻常读书人的院子。几丛修竹，一架藤萝，正值春日，绿意葱茏。宋谦正在书房里收拾东西，书卷、文稿、几件旧衣，散放在榻上。见李钧戈进来，他并未惊讶，只是放下手中一卷《舆地志》，躬身行礼。

“先生真要走？”李钧戈开门见山，目光扫过那些行囊。

宋谦直起身，笑了笑。他已年过四旬，鬓角有了霜色，但眼睛依旧清亮睿智。“王上可知，老夫当年，为何选择助您起兵，统一这社稷？”

“为天下苍生，为终结乱世。”李钧戈答。

“是，也不是。”宋谦走到窗边，望着院中那几竿翠竹，声音平缓，“更早的时候，老夫游历四方，见过饿殍枕藉，见过易子而食，见过城池一夜易主、百姓如蝼蚁般被践踏。那时便想，这天下，何时才能有一个让农人安心耕种、让孩子安心读书、让老人得以善终的太平年景？”

他转过身，看向李钧戈：“后来遇到您。在边关大营，您指着舆图对将士们说：‘我们打仗，不是为了一家一姓的江山，是为了打出一个能让百姓安心种田、孩子安心读书的太平世道。’”宋谦眼中闪过一丝追忆的光，“这话，老夫等了半生，终于从一位执刀剑者口中听到。所以，我留下了。”

李钧戈默然。

“如今，”宋谦环顾这间简朴的书房，“玄国立国三年，内政初稳，新政推行，军制革新，皆已步入正轨。老夫能做的，想做的，都已做了七七八八。剩下的路，该交给更年轻、更有锐气的人去走了。周砚尘沉稳有度，张岱机变百出，陈远老成持重......他们足以辅佐王上，开创新局。”

“先生年方四十有六，正当盛年，何言老？”李钧戈声音低沉。

“心老了。”宋谦轻轻摇头，笑意温和，“王上，您知道这三年，老夫最敬佩您哪一点吗？”

李钧戈看着他，摇头。

“是您听得进劝，却不盲从；有乾坤独断的魄力，却从不刚愎自用。”宋谦缓缓道，像是在梳理三年来的点滴，“老夫侍奉王上三年，前后献计一百三十七条。王上采纳了九十八条，驳回了三十九条。每一条驳回，您都会与我细说缘由——或是时机未至，或是民力不堪，或是与您心中所求的‘太平世道’本意相违。您不是将老夫仅仅视为谋士、工具，而是视为师长，视为......可直言不讳的诤友。”

他顿了顿，声音里多了些难以言喻的感慨：“这样的君主，古来少有。老夫何其有幸，能在这风起云涌的三年，与您并肩而行。如今，真的足矣。”

“那先生为何执意要走？”李钧戈向前一步，目光灼灼，“国方立，百废待兴，正是用人之际......”

“因为老夫的使命，已经完成了。”宋谦打断他，眼神清明而坚定，“谋士之道，在于‘谋时而动，顺势而为，功成身退’。老夫的才学智计，适合打天下，适合定规矩，却不适合长久地守成治世。如今朝中英才济济，老夫若再恋栈不去，非但不是助力，反可能成为年轻人生长的桎梏，成为朝堂上无形的阻力。于国，于王上，于老夫自身，此刻离去，都是最好的选择。”

他走到书案边，拿起一枚温润的黑石棋子，在指尖摩挲。“况且......”他抬眼，望向南方，目光变得悠远而柔软，“很多年前，老夫答应过一个人，要陪她看遍天下的名山大川，赏四时不同的景致。可惜，总被俗务牵绊。后来她病了，走了，已经......整整十年了。”

他将棋子轻轻放回棋罐，发出清脆的“嗒”的一声。

“如今，老夫该去履约了。带着她的那份，一起去看。”

李钧戈站在那里，看着眼前这个陪伴自己走过最艰难岁月、亦师亦友的谋士，喉头像是被什么堵住了。他明白，宋谦去意已决，任何挽留都是徒劳，甚至可能亵渎了这份知进退的智慧与洒脱。

他退后一步，整了整衣冠，对着宋谦，深深一揖到底。

“先生教诲，钧戈铭记五内。他日若天下真能得享太平，四海晏然，钧戈定当寻遍山水，请先生回朝，共饮那一杯......太平酒。”