莎妮逐个如实回答。测量完毕，马拉瞧一眼读数，填入记录板的空格里。

“把药吃了，明天换绷带。”马拉把两粒药片和温开水给她，“抗生素和镇痛片。”

“谢谢。”莎妮接过，没有犹豫就吞了下去。

房间里重回安静之前，马拉用火钳拨弄下壁炉里燃烧的木炭，拿起托盘走到门边，展现温柔一面：“晚安，莎妮。明天见。”

夜晚的杰克逊，肃穆而庄重。月光的照耀，使地面的薄雪变成清冷的蓝白色。莎妮看着天花板上火光的影子，伤口深处有种奇异的痒——她知道那是肌肉和筋膜在修复损伤。

反复入睡，却又乍然惊醒。

大概是白天睡得太久，再加上末世的心理阴影吧……她放弃了，索性爬起来坐到窗边。

现在还在外面活动的，只剩下值夜的巡逻队，基本上都三两结队，路线固定。有一个人却与众不同，无人相随，也没戴象征性的帽子，步伐悠闲地像在自家后院散步。

她好奇地盯着他。

那是个高瘦的老人，头发花白。提灯的光照亮他的脸，岁月让其沟壑纵横，他的眼睛却犹如钢铁般坚定，像一把磨损的军刀，未曾钝去锋芒，毫不耽误斩取敌人首级。

就在快要走出她的视野时，他停下了。

壁炉的火光在身后跳跃，玻璃窗上印出她的剪影，他一定能看见她。

那道目光并不刺人，相反，如水流般温和。他没有点头，没有微笑，只是静静地注视着她。

“Hello darkness，my old friend.（你好，黑暗，我的老友。）”

“I've come to talk with you again…（我又来和你谈心了…）”

一段低沉沙哑的哼唱，气息不稳，偶尔还会突兀地断开节拍。

明明没有任何交流，莎妮却懂了他的意思。她爬回床上，盖好被子，听着素昧平生的老人沧桑又安稳的哄唱，沉入了这个漫漫长夜。

在梦里，她行走在干旱的沙漠，找到风沙后浮现的一片绿洲。不是海市蜃楼的幻影，而是水——真正的生命之源。

熹微的晨光照进小屋，隔离第二天开始了。也许是加速生长带来的副作用，饥饿感成倍放大，莎妮的肚子一大早就咕咕叫。

终于盼来了早餐，大半碗燕麦粥，一颗水煮蛋加一块蒸南瓜。她狼吞虎咽地吃下肚，餐具里干干净净，一粒米都没有剩。

按照约定，马拉前来更换绷带，动作熟练得像做过千万遍。莎妮只需要配合着撸起袖子，抬手转身。当新的绷带缠好，她不经意地提到：“昨天夜里我听见有人唱歌。”

“唱歌?值夜的时候?”马拉心中了然，放缓了语气说，“那只能是哈兰了。”

“他是退役的ARNG（美国陆军国民警卫队）工兵，疫情爆发时第一批被召回的人。”她介绍道，一边将用过的纱布丢进桶里，“杰克逊的大家……都愿意包容他。”

“这样啊。”莎妮注意到她谈起哈兰时，竟然走了片刻神，这是护理专业绝不被允许的失误。看来这位老兵的确特殊。

马拉回过神来，看着她将药服下，语气恢复如常：“恢复得不错，好好休息。”

门关上，房间重归寂静。

哈兰见证了2013年疫情的爆发。莎妮不禁想象起那是怎样的场景，像游戏中一样，汽车连环相撞，农场焚烧殆尽，挚爱的亲人就死在面前。

午餐是一碗温热的鸡肉茸汤，配一小碟胡萝卜泥，照例一杯温开水。食材都处理得极易入口，完全不需要用力咀嚼，并且利于消化。

她习惯把温开水放在用餐最后，一口气全部灌下去。就在如往常一样端起杯子时，门被敲响了，马拉开锁进来，手里拿着她的帆布包。

“你的东西。”马拉将包放在桌角，“消毒检查过了，没有违禁品。”

其实，燃??烧瓶和小刀都在系统那里……当然，莎妮并没有说出口。

“还有，玛利娅让我把这些给你。”马拉递过来一本书，一个铁盒和两张纸。

书本缺失封皮，不过从目录来看是各种野生植物的相关介绍。铁盒上有杰克逊小学的标志，里面装着五根各色的彩铅，两端磨得很短。

“谢谢。”意料之外的关怀，让莎妮很感激，“也替我谢谢玛利娅女士。”

“隔离结束后，她还会亲自见你。”马拉赞许地笑了，“别担心。”

那安抚的笑容，像一剂强有力的安定剂，注入了莎妮紧张的神经里。她始终有点害怕玛利娅那洞察秋毫的眼神，会看穿她为了隐瞒穿越者身份，而不得不编造的谎言。