这个认知让太宰治感到一阵烦躁。

晚餐在微妙的气氛中继续。

太宰治吃得比平时安静，偶尔抬眼看看西格玛，又迅速移开视线。

西格玛察觉到他情绪的变化，但没有多问，只是默默给他夹菜、剥螃蟹。

饭后，西格玛起身收拾碗筷，太宰治却拉住了她的手腕。

“等等。”他从橱柜里拿出一个小巧的瓷瓶，“今天想喝点酒。”

那是他珍藏的清酒，平时很少拿出来。太宰治拿出两个小巧的酒杯，倒满澄澈的液体，将其中一杯推到西格玛面前。

“陪我喝一杯？”他歪着头，笑容里带着些许试探。

西格玛看了看那杯酒，又看了看太宰治。她其实很少喝酒，但今天……或许可以破例。

“好。”她坐回座位，接过酒杯。

两人轻轻碰杯，太宰治一饮而尽，西格玛则小口啜饮。

清酒的味道比她想象中温和，带着米香的甘甜，滑过喉咙时留下淡淡的暖意。

“再来一杯？”太宰治又给她倒满，眼睛弯起，“我想看看西格玛喝醉的样子呢~”

西格玛看了他一眼，端起酒杯：“恐怕会让你失望了。”

她喝酒的姿态很优雅，不急不缓，一杯接一杯。

太宰治起初还带着玩笑的心态，想看她微醺的模样，但随着时间推移，他渐渐发现不对劲。

西格玛的眼睛依然清澈，动作依然平稳，除了脸颊染上淡淡的绯红，几乎看不出任何醉意。

反倒是太宰治自己，几杯下肚后已经有些晕乎。

“你酒量……这么好？”太宰治趴在桌上，歪着头看她，声音里带着不可思议。

“嗯。”西格玛又喝了一口，淡粉色的眼眸在灯光下闪着微光，“好像天生就这样。”

太宰治盯着她，忽然笑了起来。

那笑声里有些无奈，有些释然，还有些说不清道不明的情绪。

他撑起身子，又给自己倒了一杯，这次喝得很慢。

西格玛的脸颊确实红了，像是被晚霞染过的樱花花瓣。

那抹红晕从脸颊蔓延到耳尖，再到纤细的脖颈，没入衣领深处。

她的眼睛比平时更亮，像是蒙着一层薄薄的水雾，看过来时，太宰治感觉自己的心跳漏了一拍。

酒精让气氛变得微妙而暧昧。

太宰治看着西格玛端起酒杯时微微颤抖的睫毛，看着她吞咽时滚动的喉结，看着她放下酒杯时指尖无意识摩挲杯沿的小动作。

每一个细节都像放大了一样清晰。

他想伸手碰碰她发烫的脸颊，想拨开她额前散落的发丝，想问她现在在想什么。

但他什么都没做。

只是静静地看着，将这画面刻进记忆深处。

西格玛又喝了一杯，然后轻轻舒了口气。

她看向太宰治，发现对方正目不转睛地盯着自己，眼神复杂难辨。

“怎么了？”她问，声音比平时软了些。

太宰治摇摇头，露出一个温柔到近乎虚幻的笑容：“没什么。只是觉得……今晚的西格玛，特别好看。”

西格玛怔了怔，然后低下头，耳尖更红了。

太宰治看着她这副模样，心里的某个声音在轻声叹息。

亲爱的，忍耐对你的爱意，这并不容易。

这句话没有说出口，只是在他心底反复回响，像潮水拍打岸边，一次又一次。

他知道现在还不是时候。

西格玛刚刚开始新的生活，刚刚学会信任，刚刚找到一点归属感。

他不能用自己的感情去打扰她，不能让她感到压力或困惑。

所以他只是继续喝酒，继续看着她，继续将这汹涌的情感压回心底最深的角落。

窗外夜色渐深，城市的灯火一盏盏亮起。

公寓里，清酒的香气还未散去，螃蟹锅的余温尚在。

两个各怀心事的人对坐着，一个脸颊微红眼神清明，一个看似醉意朦胧内心却异常清醒。

这个春夜还很长。

而太宰治知道，他需要更多的耐心，更多的克制，以及更多的……等待。

等待那朵花自愿绽放的时刻。

等待她能坦然接受这份爱意的那一天。

在那之前，他会继续扮演那个轻浮的、爱开玩笑的、偶尔温柔的前辈，守在她身边，保护她，陪伴她。

哪怕这份忍耐，真的并不容易。