北京入冬后的第一个周末，展涔池的母亲来了。

没有提前打招呼，门铃响起时是周日上午九点，令壹柒和展涔池刚从共梦中醒来——那是个关于江南水乡的梦，她在乌篷船头弹古筝，他在船尾撑篙，河水是墨绿色的，两岸白墙黛瓦倒映在水中，碎成流动的水墨画。

门铃响到第三声，展涔池才皱眉睁开眼：“这个点谁会来？”

他裹了睡袍去开门。她听见玄关传来一声轻轻的惊呼，然后是那个温柔又熟悉的声音：“儿子，妈妈来给你个惊喜，给你带了早饭。”

她瞬间清醒，抓起睡袍冲进衣帽间。镜子里的自己头发凌乱，脖颈上有昨晚留下的淡红印记。她手忙脚乱地找出高领毛衣，又把头发扎成松散的低马尾，尽可能显得……端庄一些。

走出衣帽间时，展涔池已经领着一位中年女人走进客厅。她看起来五十多岁，穿着米白色的羊绒大衣，头发在脑后挽成整洁的发髻，很有气质，年轻的时候一定是个大美人。

她手里拎着两个保温袋。眉眼和展涔池有七分相似，尤其是那双眼睛，只是她的眼神更柔和，带着岁月沉淀后的宁静。

“妈，这是令壹柒。”展涔池介绍得自然，耳根却微微泛红，“壹柒，这是我妈妈。”

“阿姨好。”令壹柒尽量让声音平稳。

展妈妈看着她，眼神里闪过一丝复杂的情绪——惊讶，审视，然后慢慢化为一种温柔的接纳。她微笑：“壹柒你好，涔池经常提起你。”

经常提起？令壹柒看向展涔池，他别过脸去拿杯子倒水。

“坐，都坐。”展妈妈放下保温袋，“我带了小笼包和豆浆。”

保温袋打开，食物的香气飘散在空气里。他们围坐在餐桌旁，气氛有些微妙的尴尬。展涔池低头吃包子，令壹柒小口喝着豆浆，展妈妈则慢慢环顾着这个公寓。

“这里很安静。”她轻声说，“比你之前住的那个酒店式公寓好，那里楼下总有人蹲着拍。”

“安保也好些。”展涔池说，“妈，你怎么突然来了？”

“纯属路过，姐妹的女儿在北京办婚礼。”展妈妈看着令壹柒，笑了笑，“顺便……想看看你过得好不好。现在看到了，很好。”

她的“很好”显然不仅指公寓。令壹柒脸颊发热，低头咬了一口包子，汤汁不小心溅到手指上。展涔池很自然地抽了张纸巾递过去，指尖轻轻擦过她的手背。

这个细节被展妈妈看在眼里。她眼角的笑纹深了些，从随身的手提袋里取出一个用绸布包裹的东西。

“壹柒，第一次见面，阿姨没什么好送的。”她把东西推到令壹柒面前，“这是涔池外婆留下的，我保管了很多年，现在觉得……该传下去了。”

令壹柒解开绸布。里面是一个巴掌大的紫铜香炉，造型古朴，炉身刻着云纹，炉盖是镂空的莲瓣图案。包浆温润，显然被人常年摩挲爱护。

“这是……”她愣住了。

“涔池的外公是中医，外婆信佛。这个香炉以前放在家里的佛堂，每天清晨，外婆会点一支檀香，看着烟慢慢升起。”展妈妈的声音很轻，“她说，香炉就像人心——外表冷硬，内里温暖，烟是那些说不出口的念想，飘出来，就散了，但存在过。”

令壹柒小心地捧起香炉。铜器在手心有沉甸甸的质感，云纹在晨光里泛着暗哑的光。

“太贵重了，阿姨，我不能——”

“收下吧。”展涔池按住她的手，“我妈给的东西，从来不会收回去。”

令壹柒看向展妈妈。她眼睛里有水光，但笑容很稳：“壹柒，涔池这孩子……看着冷，心里热。但他不会说，总是把事情憋着。小时候他爸走了，我工作忙，他就一个人在家弹琴，一弹就是一天。后来出名了，更是什么都不跟我说，怕我担心。”

她顿了顿，声音更轻了：“但现在有你。阿姨看得出来，他在你面前……是放松的。这就够了。”

展涔池别过脸去，喉结滚动。她知道他在克制情绪。

“阿姨，”令壹柒握紧香炉，“我会好好保管。”

“嗯。”她点头，看了看墙上的钟，“我该走了，十点约了做头发。”

展涔池送她到门口。母子俩在玄关低声说了几句什么，令壹柒听不清。最后展妈妈回头对她挥挥手：“壹柒，下次阿姨给你做饭吃，涔池说你爱吃辣的。”

门关上。展涔池靠在门板上，长长吐了口气。

“紧张？”令壹柒走过去。

“有点。”他把她拉进怀里，下巴搁在她头顶，“我妈……很久没这么开心了。自从我爸走之后。”

“你爸……”她试探着问。

“在新加坡，又结婚了，有个女儿，比我小十岁。”他的声音很平静，“我们一年通一次电话，内容不超过五分钟。他说我清高，我说他虚伪，然后挂断。”

令壹柒抱紧他。能感觉到他身体微微的颤抖。

“壹柒，”他低声说，“有时候我会想，如果我爸没走，如果我有个正常的家庭，我会不会……更懂得怎么去爱一个人？”

“你现在就很好。”她仰头看他，“而且，爱不是天生的技能，是后天学的。我们都在学。”

他笑了，低头吻她。这个吻带着豆浆的甜味和一丝不易察觉的脆弱。

---

周一上午，令壹柒收到慕尼黑大学心理学系的邮件。格哈德教授——那位研究“意识状态与创造力”的荣格学派学者，邀请她参与他的新项目：“梦境实验室：跨文化梦境符号的神经关联性研究”。

邮件里附了详细的研究计划：他们将在德国、中国、日本三地招募志愿者，通过fMRI和EEG监测睡眠时的脑活动，同时记录梦境内容，分析不同文化背景下梦境符号的共性与差异。

最吸引她的是这一句：“我们注意到您发表的关于‘共梦现象’的理论框架，希望能与您进行深度合作，特别是在中国文化语境下的梦境符号解读部分。”

她盯着屏幕，心跳加速。这是她一直想做的研究——将玄而又玄的共梦体验，用科学方法验证、分析、呈现。

但这也意味着，她可能需要频繁往返中德，甚至长期驻留慕尼黑。

好处是，展涔池的工作室分部就在慕尼黑，坏处是……他最近都得待在国内，行程很满。

“在看什么？”展涔池端着咖啡走过来，刚洗完澡，头发还滴着水。他俯身看她屏幕，湿发的水珠落在她颈窝。

令壹柒把邮件给他看。他沉默地读完，然后在她旁边的椅子上坐下。

“要去多久？”他问。

“前期筹备大概三个月，之后是数据采集期，可能要一年。”她观察他的表情，“但我会尽量把中国部分的工作安排在北京，远程协调。”

他没说话，只是用指尖轻轻敲着桌面。这是他想事情时的习惯动作。

“这是个好机会。”许久，他才开口，“对你，对学术圈，甚至对我们……如果你能科学地解释共梦，也许以后我们就不用再解释为什么总做一样的梦了。”

她没想到他会从这个角度考虑。

“你……不介意？”她问。

“介意。”他诚实地说，“一想到你可能要常驻德国，我就……很难受。但这是你的事业，你的梦想。以前我推开你，就是因为我觉得你会因为我的事业牺牲自己。现在轮到我了，我不能做同样的事。”

他握住她的手：“我只有一个条件。”

“什么？”

“每次去德国，我都陪你。我有巡演，有活动，但可以调整时间。如果实在不行……”他顿了顿，“我就每天打视频，写歌给你，让你梦里也逃不掉我。”

令壹柒笑了，眼眶发热：“这么粘人？”

“嗯。”他理直气壮，“刚在一起就要异国恋，我必须把存在感刷满。”

当天下午，令壹柒给格哈德教授回了邮件。接受邀请，但提出将中国区的梦境实验室设在北京——她可以协调本地研究团队，也方便兼顾个人事务。