所有的思考能力都在慢慢融化，唯一清晰的感知是祂冰凉的唇和指尖，是那具总是冰冷的身体慢慢染上自己的温度。

祂的动作很慢，慢到近乎虔诚。每一下都像是在确认，在标记，在告诉这具身体：你是我的。

“玄魇……”他叫祂的名字，声音带着颤抖。

“嗯。”

“你别……别这么磨蹭……”

头顶传来一声低笑。

“急什么，”祂说，指尖轻轻拂过他汗湿的额发，将黏在额头的碎发拨开，露出下面泛红的皮肤，“夜还长。”

“……”林见汐想骂祂，但张了张嘴，只发出一声压抑的喘息。

现在跑还来得及吗？

答案是来不及了。

……

不知过了多久。

林见汐躺在床上，盯着天花板，连根手指都不想动。

浑身像被拆散了重新组装过，腰酸得厉害，腿也软，嗓子干得冒烟，每个关节都在叫嚣着疲惫。更过分的是，他肚子更饿了。

他偏过头，看向身边。

玄魇侧躺在他旁边，一只手撑着头，墨色的长发散落在枕上，有几缕搭在他肩头。祂的脸上终于有了些血色，嘴唇也不再是那种近乎透明的苍白。

“我要吃炸鸡。”他有气无力地说，“我要吃十块，不，二十块。”

“好。”

“还要喝可乐。”

“好。”

“还要薯条，要番茄酱。”

“好。”

“你就只会说好吗？”

玄魇低头，在他发顶落下一个极轻的吻：“嗯，好。”

算了，好就好吧。林见汐把脸埋进枕头里，他闭上眼睛，几乎是立刻就睡了过去。

.

林见汐是被食物的香气弄醒的。

他迷迷糊糊地睁开眼，看见床头柜上摆着个托盘。上面是金黄酥脆的炸鸡和薯条，旁边还有杯冒着气泡的可乐，杯壁上凝着细密的水珠。

甚至还有一小碟番茄酱，红艳艳的，在灯光下泛着诱人的光泽。

他下意识看向身边，玄魇已经不在床上了，枕头上有轻微的凹陷，被褥也还残留着祂身上的气息。

他从床上坐起来，酸软的腰让他倒吸了口凉气。

“嘶——”

低头一看，身上还算清爽，似乎在自己睡着后被清理过。但那些斑驳的痕迹已经从淡粉变成了绯红色，锁骨和肩窝处尤其密集，像落了一身的花瓣。

他红着脸套上睡衣，挪到床边，迫不及待拿起一块炸鸡咬了一口。

外皮酥脆，肉质鲜嫩，汁水在口腔里爆开。是热的，刚出锅的那种热。调味也刚好，咸香里带着一点微辣，连骨头都炸得酥脆，嚼一嚼能咽下去。

是他记忆中那个熟悉的味道。

林见汐嚼着炸鸡，忽然觉得鼻子有点酸。

他想起刚穿越到这个世界的时候，以为自己要饿死在这个鬼地方。

但玄魇将他带进了自己那座冰冷空旷的宫殿，在那张狰狞的骸骨王座上，在他瑟瑟发抖地以为自己要被做成标本时，玄魇变出了牛排、土豆泥和烤面包。

那时候他还不知道祂为什么恨他，也不知道祂为什么救他。

林见汐把最后一块炸鸡塞进嘴里，又灌了一大口可乐，打了个满足的饱嗝。

门被推开了。

玄魇站在门口，墨色的长发随意披散着，身上换了件干净的丝质长袍。

“恢复好了？”林见汐含含糊糊地问，嘴里还嚼着薯条。

“差不多了。”玄魇走到床边坐下，床垫微微下陷。

林见汐松了口气，把最后几根薯条消灭干净，又拿纸巾擦了擦手上的油。他犹豫了一下，还是开口：“那个……昨天守卫军那边……”

“你说那些人？”玄魇看穿了他的心思，“他们怕我，很正常。”

“你不介意？”

“介意什么？”祂说，声音很轻，“他们怕不怕我，对我来说没有区别。”

祂抬起眼，看着他。那双漆黑的眼睛里，倒映着灯光，也倒映着他的影子。

“只要你不怕就够了。”

这句话说得很轻，轻得像叹息。

林见汐忽然觉得胸口闷闷的，像是有什么东西堵在那里，上不去也下不来。

他不知道玄魇独自在那座空旷的宫殿里待了多少年。

在这个世界上，所有人都怕祂。祂是传说中比所有畸变体加起来还可怕的噩梦，是连名字都不能提的禁忌。

祂独自背负着这个世界的污秽，吞噬着那些扭曲的怪物，然后被所有人恐惧。

唯一不怕祂的人，是自己这个抛弃过祂的造物主。