从墨尔本回日本的航班上，平等院凤凰和朝日池辉的座位没在一起。

凤凰的票是U17统一购买的，靠窗，旁边是越前龙马。池辉的票是自费候补的，靠过道，旁边是个打呼噜的商务大叔。两人之间隔着三排座位和一条过道，像隔着一道无法逾越的数据防火墙。

但池辉知道，凤凰的心率一直保持在81，比正常静息高3个点。那3个点，叫“不安”。

飞机起飞后，池辉打开笔记本电脑，开始写凤凰的决赛复盘报告。写着写着，屏幕上突然跳出一条弹窗——是凤凰通过飞机Wi-Fi发来的消息：

“我旁边这个小鬼，帽子压得很低。"

池辉看了一眼，回：“他晕机。"

“你怎么知道？"

“他的心率波动曲线，和你上次晕机一模一样。"

凤凰那边安静了30秒，然后发来一张截图：越前龙马的心率，75，平稳得像条直线。

“他为什么能这么稳？“凤凰问。

“因为他心里有目标。”池辉说，“你呢？"

“我心里有鬼。"

池辉的手指悬在键盘上，很久没敲下去。最后他回：“鬼在哪里？"

“鬼在过道对面，”凤凰回得飞快，“假装不在意我。"

池辉合上电脑，起身，走到凤凰座位旁。越前龙马抬头，看了他一眼，默契地起身：“我去洗手间。"

池辉坐下，凤凰挪到靠窗，给他腾出位置。两人肩并肩，中间隔着0.5厘米的空隙，能听见彼此的呼吸。

“你不是假装不在意，”凤凰说，“你是真的想把我推远。"

“推远你，”池辉看向窗外云海，“你才能飞得更高。"

“如果我飞得更高，就看不见你了。"

“我在地面给你传数据。"

“数据看不见。”凤凰说，“我只想看你的脸。"

他说这话时，声音不大，但每个字都砸在池辉心上。

“陆心静影，动则乱心。”他说，“这是弓道教你的，对吧？"

“是。"

“所以别看我。”池辉说，“看数据。数据不会乱心。"

凤凰没说话，只是把外套盖在两人交叠的手上。阴影里，他轻轻勾住池辉的小指。

“我偏要看。”他说，“乱就乱吧。"

池辉的指尖抖了一下，但没抽回。两人的小指勾着，像做了一个无声的约定。

飞机降落成田机场时，凤凰的手心全是汗。

池辉先起身，帮凤凰拿行李。 overhead bin打开的瞬间，一个盒子掉下来，池辉接住——是平等院夫人让凤凰带的伴手礼，包装精致，沉甸甸的。

“我妈给你的。"凤凰说，“她让我转告，'心空无滞'的签文，还有下半句。"

“什么？"

“心空无滞，方能容万物。”凤凰看着他的眼睛，“包括那0.0003%。"

池辉没接话，只是把盒子收进自己的登山包。两人一前一后走下飞机，在到达大厅被记者堵住了。

“平等院君！决赛逆转获胜感想是？"

凤凰周身气场更低：“问教练。"

“朝日先生！作为技术顾问，平等院选手的哪一球最让您印象深刻？"

池辉面无表情：“最后一球。数据完美。"

记者还想追问，三船入道走过来，像赶鸭子一样把人轰走：“都滚！他们累了！"

他回头，对池辉说：“你回家，还是回训练营？"

“回家。”池辉说，“收拾东西。"

“收拾什么？"

“收拾……”池辉顿了顿，“收拾去东京住的行李。"

凤凰猛地抬头：“你搬家？"

“嗯。”池辉说，“东大研究室给我租了公寓，在涩谷。离训练营，新干线三站。"

他顿了顿，补了一句：“离平等院家，巴士直达。"

凤凰的眼神，瞬间从惊讶变成了亮得吓人。

池辉搬到涩谷的公寓，是个四十平方米的一居室。

麻雀虽小，五脏俱全，最关键的是，厨房是开放式的，客厅有张沙发床。搬进来的第一天，凤凰就来了，带着他的数学卷子和弓道服。

“沙发床是给我的？"他问。

“给你的脚伤。”池辉说，“方便我半夜起来给你换冰袋。"

“我的脚好了。"

“那给你妈看。”池辉把卷子在茶几上摊开，“她问了我三次，你的复健情况。"

凤凰没再争辩，只是盘腿坐在沙发上，开始做题。池辉在厨房煮咖啡，黑咖啡，苦得能让人怀疑人生。

“你不加糖？“凤凰问。

“不加。”池辉说，“但你那杯，加了0.0003%。"

凤凰愣了一下，然后笑了。他拿起杯子喝了一口，苦得龇牙咧嘴：“你这0.0003%是盐吧？"

“是糖。”池辉说得一本正经，“只是你的味蕾，还没学会品尝。"

同居的第一周，两人像在进行一场无声的实验。

凤凰每天六点起床，晨跑十公里，回来洗澡，吃池辉做的早饭——千篇一律的三明治和煎蛋。然后两人一起坐地铁去训练营，凤凰训练，池辉在数据分析室继续他的帕金森研究。

晚上回来，凤凰做饭——是的，他会做饭，而且做得很好。池辉第一次看见他系围裙时，愣了三秒。

“凤凰少爷，还会做饭？"

“家规。”凤凰无视了阴阳怪气的少爷称谓，说，“男人必须会照顾自己。"

他做了味噌汤、烤鱼和沙拉，和池辉在训练营吃的，一模一样。

“你偷学我？“池辉问。

“不是偷学。”凤凰说，“是数据分析。你的食谱，营养均衡，蛋白质摄入32%，碳水45%，脂肪23%，最适合恢复训练。"

池辉拿着筷子的手停住了：“你连这也算？"

“嗯。”凤凰说得理所当然，“你的所有习惯，我都建模了。"

他说着，从手机里调出一张Excel表，上面是池辉的作息、饮食、心率波动，精确到分钟。

池辉看了那张表很久，最后说：“平等院君，你这是侵犯隐私。"

“你侵犯我多少次了？”凤凰反问，“我讨回一点，不过分吧？"

他说这话时，嘴角勾着，眼神是难得的狡黠。池辉被噎住，只能低头喝汤，但嘴角也上扬了。

同居的第二周，第一个“数据异常”出现了。

那天凤凰有晚训，池辉独自在家写论文。写到凌晨两点，门被轻轻推开，凤凰蹑手蹑脚地进来，以为池辉睡了，结果一开灯，看见池辉坐在沙发上，盯着电脑，脸色白得像纸。

“怎么了？“凤凰走过去。

电脑屏幕上，是母亲疗养院发来的邮件：新药试验数据不理想，建议更换方案，费用增加每月十五万元。

池辉没说话，只是揉着眉心。凤凰看懂了他的沉默，转身进了卧室，出来时手里拿着一张银行卡。

“这是我这些年的比赛奖金。”他说，“不多，但够三个月。"

池辉没接：“平等院君，这是——"

“这是我妈让我给你的。“凤凰打断他，"她说，护身符不能白拿。"

他说谎说得面不改色，但池辉知道真相。夫人从没提过钱，她只提过“心空无滞”。

“我不能要。”池辉说。