第三百零七天的时候，门前发生了一件事。

那天早晨，慕臣弃醒来的时候，听见外面很吵。他走出房子，看见一群人围在市场边上，正在争论什么。他走过去，看见那个从核心区来的女人站在人群中间，她的脸涨得通红，眼睛里全是愤怒。

“怎么了。”慕臣弃问。

那个女人看着他，指了指地上。

地上躺着一个人。是个男人，从第十区来的，瘦得只剩一把骨头，闭着眼睛，一动不动。

“他死了。”那个女人说。

慕臣弃蹲下来，摸了摸那个人的脉搏。凉的，硬的，没有跳动。

“怎么死的。”他问。

那个女人沉默了一会儿。

“饿死的。”她说，“他把自己的营养砖给了别人。”

慕臣弃的手攥紧了。

他看着那张脸，那张瘦得脱了形的脸。他不认识这个人，不知道他叫什么，不知道他为什么来。但他知道一件事——这个人把自己的营养砖给了别人，然后饿死了。

“给了谁。”他问。

那个女人指了指人群里的一个孩子。那个孩子很小，七八岁，缩在一个老人怀里，眼睛里全是恐惧。

“给他。”她说，“那个孩子的爹妈死在路上了，只剩他一个人。这个人把自己的营养砖给了他，自己三天没吃东西。”

慕臣弃站起来，看着那个孩子。

那个孩子也看着他，看着那张有疤的脸，看着那双眼睛里不知道是什么的东西。他的嘴唇动了动，但没有发出声音。

慕臣弃转过身，看着那些人。

“你们都知道吗。”他问。

没有人说话。

慕臣弃等了一会儿，然后点了点头。

“好。”他说，“那就都听着。”

他指了指那个死人。

“这个人,”他说，“是从第十区来的。走了两百多天，走到这里。把营养砖给了别人，自己饿死了。”

他顿了顿。

“他叫什么。”

没有人回答。

慕臣弃看着那些人。

“他叫什么。”他重复。

人群里沉默了很久。

然后那个从第十区来的领头人走出来，站在那个死人面前。

“他叫阿福。”他说，“和我一起来的。我们从小一起长大。”

慕臣弃看着他。

“阿福。”他说，“记住了吗。”

那个领头人点了点头。

“记住了。”

慕臣弃转过身，看着那个孩子。

“你呢。”他问，“记住了吗。”

那个孩子看着他，点了点头。

慕臣弃没有再说话。他蹲下来，把那个死人抱起来，往那块碑的方向走。锦庭阅跟在他身后，那些人跟在他们身后。

他们走到那块碑前面，停下来。

慕臣弃把那个死人放在地上，看着那一个字。妈。

“埋在这儿。”他说。

锦庭阅愣了一下。

“这儿？”

慕臣弃点了点头。

“就埋在这儿。”他说，“让所有人都看见。”

他们开始挖坑。用从废土区带来的工具，用从核心区捡来的废铁，用手。挖了很长时间，挖出一个很深的坑。他们把那个死人放进去，把土填回去，堆成一个小小的坟。

那个从第十区来的领头人站在坟前，看着那块新土。

“阿福。”他说，“你到了。”

那个孩子站在他旁边，看着那座坟，看着那块碑，看着那一个字。他的眼睛里有什么东西在动。那是眼泪，但他没有哭出声。

慕臣弃站在那里，看着那座坟。

第三百零八个死人。他在心里数着。从门前有了第一个人开始，已经死了三百零八个。有老人，有孩子，有男人，有女人。有饿死的，有病死的，有冻死的，有走着走着就倒下再也起不来的。

每一个他都记得。

每一个他都埋在这块碑旁边。

“你知道吗。”锦庭阅走到他身边。

慕臣弃看着他。

“什么。”

锦庭阅指了指那些坟，那些越来越多的小土包。

“这里,”他说，“会变成墓地。”

慕臣弃没有说话。

他知道。他知道这里会变成墓地。三百零八个，还会变成三千零八十个，三万零八百个。那些从废土区走来的人，那些从门里走出来的人，那些活着走到这里却活不下去的人——他们都会埋在这里。

埋在这块碑旁边。

埋在妈身边。

第三百二十一天的时候，门前来了一个人。

那个人很年轻，二十出头，穿着干净的衣服，脸上没有辐射尘。他站在市场边上，看着那些摊位，看了很长时间。然后他走到一个摊位前面，蹲下来，看着那些东西。

那个摊主是个老人，从第九区来的，脸上有很深的辐射尘。他看着那个年轻人，眼睛里全是警惕。

“你要什么。”他问。

那个年轻人沉默了一会儿。

“我想问路。”他说。

老人愣了一下。

“问路？”

那个年轻人点了点头。

“我想去核心区。”他说，“但不知道怎么走。”

老人看着他，看了很长时间。

“你是从哪儿来的。”

那个年轻人指了指身后。

“从第十区来的。”

老人的瞳孔收缩了一瞬。

“第十区？”

那个年轻人点了点头。

“我走了两百多天。”他说，“走到这里。听说这里离核心区最近。”

老人没有说话。

他只是看着那个年轻人，看着那张没有辐射尘的脸，看着那双干净的眼睛。第十区来的人，脸上不可能这么干净。第十区来的人，眼睛不可能这么亮。

“你不是从第十区来的。”老人说。

那个年轻人愣了一下。

“什么。”

老人指了指他的脸。

“第十区的人,”他说，“脸上都有辐射尘。你没有。”

那个年轻人沉默了一会儿。

然后他笑了。那笑容很短，很轻，但很清楚。

“你说得对。”他说，“我不是从第十区来的。”

老人看着他。

“那你从哪儿来的。”

那个年轻人指了指另一个方向。

“从核心区来的。”

老人的手攥紧了。

“你来干什么。”

那个年轻人没有回答。他只是站起来，看着那些棚子，那些人，那扇门，那块碑。看了很长时间。

然后他开口了。

“我来找我弟弟。”他说。

慕臣弃站在不远处，听见了这句话。

他走过去，站在那个年轻人面前。

“你弟弟是谁。”他问。

那个年轻人看着他，看着那张有疤的脸，看着那三道疤。他的眼睛里有什么东西在动。那是水吗？他不知道。

“我弟弟叫阿福。”他说。

慕臣弃的瞳孔收缩了一瞬。

阿福。那个把营养砖给了别人、自己饿死的人。那个埋在妈旁边的第三百零八个死人。

“你是他哥哥。”他说。

那个年轻人点了点头。

“我是。”

慕臣弃没有说话。

他只是站在那里，看着那个人，看着那张和那个死人有些相似的脸。哥哥。来找弟弟。走了两百多天，从核心区走到这里。来找那个把营养砖给了别人、自己饿死的人。

“他死了。”慕臣弃说。

那个人的肩膀抖了一下。

“我知道。”他说。

慕臣弃看着他。

“你怎么知道。”

那个人沉默了一会儿。