穆文似乎也有些紧张，但她的声音依然稳定。

两人继续唱：

“And when the stars are shining brightly in the velvet sky

I'll make a wish send it to heaven then make you want to cry

The tears of joy for all the pleasure and the certainty

That we're surrounded by the comfort and protection of……”

最后一句，两人一起唱：

“The highest power, in lonely hours, the tears devour you……”

歌唱完了。全班安静了几秒，然后爆发出比刚才更热烈的掌声。

“好！”彭连虎大声说，“唱得太好了！配合默契！”

完颜康和穆文红着脸走下讲台。两人的胳膊还碰在一起，但谁也没有先分开。

回到座位，完颜康的心还在狂跳。他偷偷看了一眼穆文，发现她的脸也很红。

“你……”他小声说，“怎么突然想唱歌？”

“就是……想唱。”穆文说，“而且，想和你一起唱。”

完颜康心里一暖。

“谢谢你。”他说。

“不客气。”穆文说。

晚自习结束，大家陆续离开教室。完颜康和穆文一起走出教学楼。

秋天的夜晚，有些凉。但完颜康觉得，心里很暖。

“今天……”穆文说，“很开心。”

“我也是。”完颜康说。

两人走到校门口，分开。完颜康看着穆文的背影，消失在夜色里。

他想起刚才唱歌时，胳膊相触的感觉。那种感觉，很微妙，但很真实。

他想，也许这就是青春。在唱歌的时候，在合唱的时候，在胳膊相触的时候，感受到的那种悸动，那种温暖，那种……可能。

虽然可能很遥远。

虽然可能很渺茫。

但可能就是可能。

它照亮了那个周二的夜晚，也照亮了他们的关系。

让他知道，她愿意和他一起唱歌。

让她知道，他愿意和她一起唱歌。

虽然愿意的方式很含蓄。

虽然愿意的理由很模糊。

但愿意本身，就是青春最美好的表达。

那个周二的夜晚，是他们第一次合唱。

虽然合唱很紧张。

虽然合唱很短暂。

但合唱就是合唱。

它让他们的关系，从“同桌”变成了“合唱搭档”，从“同学”变成了“默契伙伴”。

这种转变，很微妙，但很重要。

因为所有的关系，都是从“愿意一起”开始的。

那个周二的夜晚，是他们第一次“愿意一起”。

虽然当时的他们，并不知道这一点。

但现在的他，知道了。

所以，他要感谢那个周二的夜晚。

感谢彭连虎的规则，感谢穆文的邀请，感谢那首《Truly Madly Deeply》。

感谢那个，开始愿意一起的时刻。

彼时的少年，紧张，但温暖。

而温暖，是青春最宝贵的感受之一。

因为只有温暖，才会在往后的岁月里，一次又一次地，在想要冷漠的时候，想起那份温暖，然后选择继续。

那个周二的夜晚，是我的第一次温暖合唱。

虽然合唱很短暂。

但短暂，也是温暖。

这就够了。

成年视角注解：

很多年后，当我再想起那个周二的唱歌夜，总会想起当时的紧张，和后来胳膊相触的温暖。

彼时的我，以为那只是一次普通的班级活动。后来才知道，那是命运给我的第十二次礼物——在想要靠近她的时候，给了我一个正当的理由。

合唱。

《Truly Madly Deeply》。

胳膊相触。

这些元素，在那个夜晚，组合成了一个完美的场景。

让我有机会，在众人面前，和她一起唱歌。

让她有机会，在众人面前，和我一起唱歌。

虽然唱歌的理由很模糊。

虽然唱歌的动机很含蓄。

但唱歌就是唱歌。

它让我们的关系，在众人的见证下，向前迈进了一步。

虽然只是一小步。

但一小步也是步。

那个周二的夜晚，是我们的第一次公开合作。

虽然合作很紧张。

虽然合作很短暂。

但合作就是合作。

它让我们的关系，从“私下”走向了“公开”，从“隐蔽”走向了“明朗”。

这种转变，很微妙，但很重要。

因为所有的关系，都是从“公开合作”开始的。

那个周二的夜晚，是我们的第一次公开合作。

虽然当时的我们，并不知道这一点。

但现在的我，知道了。

所以，我要感谢那个周二的夜晚。

感谢那首英文歌，感谢那首合唱，感谢那个胳膊相触的瞬间。

感谢那个，开始公开合作的自己。

彼时的少年，温暖，但含蓄。

而含蓄，是青春最美好的品质之一。

因为只有含蓄，才会在往后的岁月里，一次又一次地，在想要直白的时候，想起那份含蓄，然后选择继续。

那个周二的夜晚，是我的第一次含蓄表达。

虽然表达很含蓄。

但含蓄，也是表达。

这就够了。