隔着那层薄薄的布料，她听见梧桐絮落在飞行服上的声音，簌簌的。
“别动。”
他的声音从头顶传来，低哑，克制。
她没动。
隔着一层外套，她看不见他的表情，但能感觉到他的目光，沉甸甸地落下来，和外套的重量一起压在她肩上。
风还在吹，梧桐絮还在落。
她想说：你不用这样。
想说：我早就习惯了，过敏药一直在吃。
想说：陆听巡，你这样，我会——
她张了张嘴，风灌进来，梧桐絮落在她的睫毛上，她眨了眨眼，那点絮就飘走了。
风太大了。
密密匝匝的新叶在夜风里簌簌地响，像是在替她说那些她说不出口的话。
她赶不走梧桐树，也挥不去梧桐絮。
就像她赶不走那些年的记忆，也挥不去面前这个人。
“以昭。”
陆听巡的声音把她和梧桐絮一样飘扬的思绪拉了回来。
她抬起头，对上他的目光。
路灯从他身后照过来，把他的脸笼在一片逆光的阴影里，她看不清他的表情，只看见他的喉结微微动了一下，像是有什么话想说，又咽了回去。
“你说。”林以昭听见自己的声音很平静。
陆听巡沉默了几秒，目光从她脸上移开，落向远处城区那片璀璨的灯火。
万家灯火在夜色里明明灭灭，像地上的星河。
“没什么。”他说，“回去吗？外套，没办法完全挡住梧桐絮。”
他顿了顿，又说：“明天还有一天假，我们去城区。那边，梧桐絮少。”
“好。”
-
第二天下午，陆听巡过来找她。
正好遇上航空署的张署长过来检查工作，张路也找了个理由，一起过来了。
跟基地的人打了招呼，张路马上躲开那些虚情假意的嘘寒问暖，一只手揽着陆听巡，一只手拉着林以昭，往门口的方向走。
“妹妹，上回我可是帮了你一个大忙，打算怎么谢我？”
陆听巡面无表情拿开张路的手，把林以昭拉到自己身旁，挡住张路调侃的视线。
“帮她也是帮我。等下回休假，请你吃饭。”
“下回？”张路装模做样掰手指，“一个星期、两个星期、三个星期……高训结束，你也没有假期，得立马去姚刘报道，准备改装训练，又是一年。”
张路重重叹了一口气，摇头：“等你一顿饭，还不如以昭妹妹亲自请我。对吧，妹妹？”
林以昭没回应，脑子里全是张路的话。
三个星期之后，高训结束，陆听巡直接去姚刘准备改装训练，又是一年。又一年之后，他正式加入部队，驻地姚刘，一年依然只有两个星期不到的时间可以休假。
陆听巡这一生，不会放弃飞行。
她这一生，注定等不到他常在身边。
或许放弃，或许分别，对他们双方来说，都是最好的选择。
以后，她会遇到一个可以一直陪在她身边的人，跟她一起看日出和日落。而他，也一定会遇见愿意耐心等他回家的人。
“对。”林以昭扯出一个笑，对着张路：“路哥，等过几天回海市，我请你吃饭。”
听到“路哥”这个称呼，陆听巡和张路都一愣。
张路看了一眼愣在原地的陆听巡，尴尬地挠挠后脑勺，默默往旁边挪了半步。
“回海市一起吃饭倒没问题，但这次回去，陆听巡没假，我还是再等等，等你和陆听巡都有空的时候，咱一起去。到时候，叫上孟仰淮他们。”
张路不知道这俩人之间发生了什么，但他不瞎，看得出来，他们闹了矛盾。
林以昭他不算了解，但陆听巡他认识四五年了，什么脾气他最清楚不过。
见两人都没反应，张路加快脚步往前：“快走快走，许平他们估计早就到饭店了。”
-
吃过晚餐，张路拉着秦云巷、许平他们，要去古城楼的灯会凑热闹。陆听巡带林以昭绕过熙熙攘攘的古城楼，去了附近的湿地公园。
现在不是节假日，古城楼那边接纳了大部分游客，湿地公园这边，就只有偶尔路过几个遛狗或跑步的本地人。
五六月，奉元的天黑得晚。晚上六点，湿地公园步道两旁的路灯全都打开了，柔和的灯光洒在鹅卵石路上。
她仰头，就看见了他的脸。
如今的他，比半年前的他还要沉默。
经历了李枫那件事，队里的人成了两批极端。一种，是像陆听巡这样，脑子里想的只有飞，除此之外，连言语都变得沉默。另一种，更加游戏人间，把今天当作最后一天来过，不管以后，不管明天。
一个人在招待所的房间时，林以昭偶尔会想，张路是不是也经历过，或是看过这些，所以才是那副脾气。
“在想什么？”
林以昭回过神来，发现陆听巡已经停下了脚步，正站在她的面前，低头看着她。
“在想……等事情结束了，要好好谢谢张路，他帮了我很多。”
“那是以后的事情。现在，别想他。”
“什么？”林以昭觉得这话怪怪的。
陆听巡轻轻吐气，长手一揽，把她搂进怀里。
林以昭的脸靠在他肩上，一半埋在他的怀里，鼻尖嗅到的都是他的气息。
不久之前，她还一个人孤孤单单待在他的房子里，望天涯不归人。
她曾在那房子里转过无数个圈，从客厅走到卧室，从卧室走到书房，脚步刻意放得很轻，生怕惊扰了谁。其实谁也惊扰不了。
那时她总想，等他回来了，要跟他说什么？房子太大了，她一个人住不习惯？立柜里的咖啡和茶叶很多都过期了，一起去超市买新的？想好了，又觉得不好，再换一个。反反复复。也没等到他回来。
她把脸埋得更深一些，额头抵着他的锁骨，感觉到他说话时胸腔微微的震动。
“别想他。”他又说了一遍，声音从头顶落下来，闷闷的，像隔了一层什么。