那是一只黄色的小土猫，身上有一些不规则的白色斑点，但总体还是黄色偏多。

楚夕记不清它是什么时候开始总窝在福利院那堵水泥墙上的了。好像天气变暖以后，它就出现在那里了。

这天，楚夕从昏暗的仓库中一瘸一拐地出来的时候，它就立在仓库的墙头，一动不动地俯视着地上的小男孩，似乎没料到这个远离大院的角落里会有人。

楚夕很快发现，小猫的后腿上有个流着血的伤口，估计是被墙上的玻璃片划的。

“你疼吗？”楚夕仰着头，小声问它。

小猫不为所动，仍然竖着尾巴，半是好奇半是警觉地盯着他。

楚夕仰到脖子发酸，雨开始落下来，像细线一样落在他的脸上，像针一样凉。

楚夕打了个哆嗦，轻声对它说：“我很疼。”

他不知道在雨里站了多久，天色一片灰暗，身后的仓库黑洞洞的，像张着嘴的兽穴。

小猫不知道什么时候跳了下来，在空旷的院子里踮着脚，无声地踱步。

他抬手抹去了脸上不知道是雨水还是泪水的湿痕。

那只猫似乎很喜欢楚夕，又似乎不喜欢他，楚夕不清楚。

因为至今为止，他不清楚什么是喜欢。沉默、厌恶、害怕和痛苦才是常态。

但他猜，猫应该是有点喜欢他的。

猫虽然难以捉摸，但不会像魏妈妈一样阴晴不定，不会像她那样，即使人不在，也能让她的谩骂和尖叫塞满他的脑袋。

他和猫待在一起的时候才会感到一点平静。所以，猫应该是喜欢他的，而他也喜欢猫。

但他不明白，事情为什么会发展到这一步。

他偷偷给猫喂过几次食物，被魏妈妈发现后，她拿着柳条追打小猫，骂它是偷食的畜生，打折了它一条腿。

他不敢喂了。好在猫的生存能力很强，能自己觅食。

又过了一段时间，魏妈妈亲手抓了猫，关在仓库里好几天，不让它出去觅食。

猫在黑暗的屋子里抓挠、哀嚎，她无动于衷，直到楚夕答应她那些要求。

楚夕没有办法。他没法看着猫被折磨，被逼疯，他只能照做。

很长一段时间，他都感受不到痛苦。他希望猫能活着，自己是无所谓的。

但魏妈妈不满足。

她不知道从哪儿弄来一只狼狗，说是要看守仓库。那狗站起来比楚夕还高，吃生肉，眼神凶狠。楚夕很怕它。

有一天，魏妈妈把他拽到仓库，完成“惩罚”后，怪他像个死人一样没有反应。

她气冲冲地把狼狗拉进来，解开狗链，把狗和楚夕关在一起。

楚夕抱着头缩在墙角，以为自己今天要死了。

半小时后，门突然开了。魏妈妈手一扬，那只小黄猫就被狠狠摔在了地上。

“咬死它！”

狼狗朝猫猛扑过去，猫受伤后一直跛着脚，根本跑不快，瞬间就被利爪钉死，鲜血汩汩冒出。

魏妈妈拧住楚夕的两只胳膊，逼他看眼前的景象。

楚夕的嘴被她捂住，他发不出声音，但是感觉猫的每声尖叫和哀嚎都是从自己喉咙里发出的。

直到那团黄色的身体不再动弹，逐渐变成血肉模糊的尸体，楚夕的眼前也彻底模糊了。

魏妈妈吹了声口哨，狼狗慢悠悠地回到她身边。

她用力把楚夕的脸拧过来：“知道它为什么死吗？因为它和你一样，软弱又没用，只能靠别人施舍，别人不高兴了，自然就把它弄死了。”

除了偶尔“惩罚”之外，她很少动手打他，但她热衷于辱骂，今天狗杀猫的情节让她兴奋，她对着楚夕咒骂了一个小时。

楚夕不再哭了。

魏妈妈牵着狗离开，临走前让他把脸洗干净再回大院。

楚夕洗了脸，走之前看了一眼地上那摊难以辨认的血肉。

大院里，魏妈妈正笑着和人说，狗立了大功，把一只总来偷食物的野猫咬死了。

楚夕在院子里站了一会儿，听着大人们的说笑声。他低着头穿过大院，快步上了楼，他知道卫生间的柜子里，有一把剪刀。

……

楚夕坠入了漫长的梦中。

耳边是无尽的雨声，过去的画面在脑海中挤压着，他在似梦非梦中醒不过来。

那些画面太久远，也太刺眼。他下意识将它们从梦中赶走。

毛茸茸的小黄猫从他手掌下蹭过，草莓冰淇淋的甜味在舌尖化开，带着帽子的福尔摩斯朝他神秘一笑……还有一个温暖的拥抱，带着熟悉的味道。

他睁开了眼睛。

窗外透进微熹的晨光，不知是几点。

天阴沉沉的，雨下了一夜，现在小了许多，淅淅沥沥的。

他躺着，没有动。等脑海中纷繁的思绪散开，晨光穿透了窗户，他起来了。

其实他很少梦到从前。随着年龄的增长，特别是离开福利院进入大学之后，那些记忆被他彻底尘封，不会主动触碰。

偶尔梦到，醒来会心情低落，提不起精神。不过这次醒来，他发现心情还算平静。

洗漱完毕，他打开二组的群聊，发了条消息表示自己会带早饭。走到玄关处，备用钥匙放在柜子上，这次下面也压着张纸条：打车来上班，报销。