钢七连的第三周，春季演习。

通知下来那天晚上，宿舍里气氛就不一样了。我躺在床上，盯着上铺的床板，心里头很静。

演习第三天，伪装潜伏任务。

全连拉成散兵线，趴进草地里，一趴就是四个小时。草原上的太阳晒得后背发烫，草叶子扎在脸上痒得难受，但不能动。

我趴着，一动不动。

史今趴在我左前方，伍六一趴在我右前方。全班的兵都趴着，像一群石头。

天快黑的时候，史今爬过来，趴到我旁边，压低声音：“许三多，饿不饿？”

我说：“不饿。”

他看了我一眼，没说话，又爬回去了。

我趴在那儿，继续盯着前方。手按在胸口，按了按。

那儿是空的。没有鸡蛋。

上辈子，这个位置揣着两个鸡蛋。用毛巾包着，一层一层裹紧，贴着肉。我想让班长吃口热的。演习一趴就是一天，冷的干粮咽不下去，热的才是好的。

我不知道那会出事。

不知道热鸡蛋会被红外成像仪扫出来，不知道全班会暴露，不知道三班会丢先进集体的红旗，不知道连长会从几公里外驱车赶来，不知道他会把那两个鸡蛋摔在地上。

鸡蛋摔碎的时候，蛋黄溅了一地。我站在那儿，傻了。连长转身上车，走了。史今走过来，站在我旁边，没说话。那天晚上我哭了，哭了一路，哭得像个傻子。

后来史今跟我说：“许三多，你不是故意的。我知道。”

再后来，连长找他谈，说要把我送到生产基地去。他说：“连长，再试试。他是个输不起的人，让他这么一败涂地回去，他再也做不好兵。”

这些话是后来别人告诉我的。班长自己从没说过。

我趴在那儿，手按在胸口。那儿是空的。

这一次，不带了。

天黑透了。

草原上静得只剩风声。蓝军的侦察机从头顶飞过去，轰隆隆的，又飞远了。

我趴着，一动不动。

不知道过了多久，远处传来一阵轰鸣。不是飞机，是车。蓝军的车。

刺眼的灯光扫过来，扫过草地，扫过我们潜伏的位置。

我趴着，没动。心却跳了一下。

光扫过去了。没停。

车开远了。任务继续。

我趴在那儿，慢慢呼出一口气。