十一月的寒风像讨债人的手，一遍遍拍打着街道两旁紧闭的卷帘门。

赵迪裹紧身上那件穿了四年的羽绒服，呵出的白气在玻璃上凝成一片雾。

他坐在自家老宅一楼的临街铺面里——如果这能算铺面的话——面前是一张二手办公桌，桌腿还用硬纸板垫着。

墙上挂着“小赵中介”的手写招牌，墨迹在潮湿空气里微微晕开。

“第十一家。”

他数着对面街上新贴的转租广告。

那是一家奶茶店，三个月前开业时还搞过“买一送一”的热闹，现在白色A4纸盖住了原本花哨的菜单，上面印着粗黑的“急转”二字。

手机震动，是房东群的消息——虽然赵迪不用交房租，但为了解行情还是加了群。

“人民路商铺，40平，月租五千急转！原价八千！”

“业主直租，无转让费，接受短期！”

“吐血价！三千一月！只求有人接！”

赵迪划掉通知。

三千一月，放在两年前连个地下室都租不到。

他看了眼自己这间铺子——七十平，层高四米二，临街大玻璃，如果真租，市场价怎么也得一万往上。

可惜，这是自家的老宅。

“唉。”

叹气成了他最近的口头禅。

三个月前，他被公司裁员，拿了三个月补偿金，想着趁经济不好租金低，不如自己创业。

中介门槛低，刚好家里有临街老房空着，简单收拾就开了张。

结果呢？零单。

零咨询。

唯一上门的是个问路的。

玻璃门被推开，风铃发出刺耳响声——那是他从倒闭的礼品店淘来的，五块钱。

“请问……”

来人是个五十多岁的大叔，穿着洗得发白的工装外套，脸上带着犹豫。

赵迪瞬间弹起来：“您好！租房还是找工作？我这儿都有资源！”

大叔被他的热情吓了一跳，退后半步：“我……我想问问，附近有没有招夜间保安的？我白天在工地，晚上想找个兼职。”

赵迪的心沉下去。又是一个找工作的。

他数据库里那些“月薪过万急招”的岗位，早在一个月前就失效了，剩下的都是“销售代表，底薪两千，要求自带客户资源”。

“您坐，我帮您看看。”他还是保持职业微笑，打开电脑——屏幕亮了五秒才显出桌面。

大叔局促地坐下，目光扫过空荡荡的店铺：“小伙子，你这店……新开的？”

“三个月了。”赵迪一边点开那个很久没更新的招聘文档，一边随口问，“您怎么想到晚上还兼职？工地活儿不累吗？”

“累啊。”大叔苦笑，“但儿子在读大学，生活费不能断。工地最近停工了，说开发商资金链断了，我们这些临时工先回家等通知。”

赵迪手指顿了一下。

文档里最后一个有效招聘是两周前的：物流分拣夜班，时薪18元，要求50岁以下。

他看了眼大叔花白的鬓角。

“有个夜班分拣的活儿，时薪16，晚上九点到凌晨三点，您看……”

“行！行！”大叔眼睛亮了，“16也行！在哪儿？”

赵迪把地址抄给他，犹豫了一下：“不过……这信息是两周前的，我不确定还招不招。”

“我去看看，万一呢。”大叔小心翼翼地把纸条折好，塞进内袋，“谢谢你啊小伙子，多少钱？”

“免费。”赵迪摆摆手，“找到工作了再来谢我。”

大叔千恩万谢地走了。

风铃再次响起，店里又只剩下赵迪一人。

他看了眼电脑右下角的时间：下午三点十七分。今天大概不会再有人来了。

手机震动，银行发来短信：“您尾号8873的账户本月贷款应还款项为6,842.37元，请于11月15日前……”

赵迪关掉短信。

还有十天。

卡里还剩九千多，还了贷款就只剩……

唉，要说赵迪明明有房子，怎么还有贷款呢？

那说起来话就要长了。

三个月前，赵迪还是有一个在相亲市场上很大的优点：父母双亡。

没错，老宅子是继承自爷爷奶奶的。

因为赵迪老爸是独子，在赵迪出生后三个月，这对年轻夫妇，就是赵迪的父母在一次车祸中意外丧生。

很遗憾，醉驾，赔偿金约等于无。

艰难的人生开局在赵迪大学毕业工作后，仿佛有了新的方向。

可惜，三个月前，对，就是赵迪被裁员的时候，爷爷生病，需要动手术。

钱从哪里来？

没办法，把这老房子贷款了三十万，分期，每个月需要还的贷款就是这么来的。

好在，爷爷手术后恢复的不错，这让赵迪心里多少有点安慰。

赵迪站起来，走到玻璃门前。

街上行人稀少，偶尔有几个也是匆匆而过，低头看着手机。