对面的奶茶店，转租广告被风吹落一角，在玻璃上啪嗒啪嗒地拍打。

老秦第二天没有来。

赵迪等了一下午，从两点等到六点，看着窗外的天色从灰白变成深蓝。期间来了两个人类顾客——一个想租单间的大学生，预算只有八百；一个被裁员的中年人，问有没有日结的零工。

赵迪帮大学生找到了一个合租床位，月租六百，在城中村。帮中年人联系了一个快递分拣的夜班，时薪十五，干一晚上拿一百二。

两单都没收中介费。大学生说等发了兼职工资再补，中年人直接说没钱。

“算了，找到工作再来谢我。”赵迪重复着那句已经说腻了的话。

六点半，他准备关店。卷帘门拉到一半时，身后传来声音：

“小赵。”

赵迪吓了一跳，转身看见老秦站在店里——不知道什么时候进来的。

“秦先生！您怎么……”他放下卷帘门，“您什么时候来的？”

“刚来。”老秦说，“我试了好几次才找到路。想着名片，想着地址，走着走着就到这里了。但花了很久。”

赵迪注意到，老秦的脸色比昨天更苍白了，身影也有些模糊，像信号不好的电视画面。

“您还好吗？”他问。

“累。”老秦在椅子上坐下——赵迪不确定那算不算“坐”，因为他没有真正接触椅面，而是悬浮在上面，“但工作有进展。”

“哦？快说说。”

老秦讲述了他的一天。

他先尝试回到医院。从老宅到医院的路线他记得——以前常去那家医院看老伴。但作为生魂走这段路，感觉完全不同。街道变得陌生，建筑物扭曲，行人像隔着毛玻璃。他迷路了三次，最后是靠着一棵老槐树认出了方向。

“那棵树我老伴喜欢，以前常在那里歇脚。”老秦说。

到了医院，ICU在住院部三楼。老秦站在楼下，看着那排窗户。他知道自己在哪一间——儿子打电话时说过，307床。

他尝试上楼。楼梯可以走，但每上一级都感觉吃力，像顶着风。到了三楼，走廊里人来人往：医生、护士、家属。没人看见他。

他走向307病房。在距离门口五米左右时，那股推力又出现了。看不见的墙，把他往外推。

“我试了十几次。”老秦说，“每次都被推开。后来我累了，坐在走廊长椅上休息——虽然坐不实，但靠着。一个护士走过来，手里端着托盘，我下意识往旁边让，但她直接穿过了我。”

赵迪想象那个画面：忙碌的医院走廊，生魂坐在长椅上，活人穿过他的身体。一种孤独的恐怖。

“后来呢？”

“后来我改变策略。”老秦说，“既然正面进不去，我就从别的地方进。我绕到外墙，想从窗户进去。但ICU的窗户是密封的，打不开。我试图像穿门一样穿过去，但玻璃好像有层膜，我进不去。”

“最后怎么办的？”

“最后我等到晚上。”老秦说，“晚上走廊人少了，灯也暗了。我注意到307病房的门下面有条缝——很小的缝，但够我‘流’进去。”

“流？”

“就像水一样。”老秦比划着，“我把身体变得很薄，从门缝底下渗进去。花了大概半小时，但成功了。”

赵迪听得入神。这简直像灵异版的《 Mission: Impossible》。

“进去之后呢？”

“进去之后，我看到我自己了。”老秦的声音低下去，“躺在病床上，身上插满管子，脸色灰白，像……像死人。仪器在响，屏幕上跳着数字。我儿子趴在床边睡着了，手里还握着我的手。”

他停顿了很久，赵迪没有催促。

“我看着我自己，感觉很陌生。”老秦继续说，“那真的是我吗？那个干瘦的、奄奄一息的老头？我印象里，我还是五十岁的样子，有力气，能扛一百斤的麻袋。但现在……”

“然后我开始工作。”他振作精神，“你说要护理身体，我该怎么做？我试过碰我的手，但穿过去了。试过对着身体说话，没反应。后来我想起你说‘念力’，就集中精神想：快点好起来，快点醒过来。”

“有变化吗？”

“不知道。”老秦摇头，“但我做这些的时候，感觉身体没那么沉重了。之前一直像穿着湿衣服，现在稍微轻松了点。”

“那是好现象。”赵迪鼓励道，“陈伯说，生魂与身体的连接越强，状态越稳定。您继续这样做，每天去，每天尝试连接。”

“还有，”老秦想起什么，“我在病房里看到其他东西。”

赵迪心里一紧：“什么东西？”

“一些……影子。”老秦描述，“很淡，像烟雾，在墙角飘。我一进去，它们就散了。但我觉得它们还在，只是躲起来了。”

“是其他灵体吗？”

“可能是。”老秦说，“陈伯说得对，虚弱的身体容易吸引不好的东西。我得守着，不让它们靠近。”

赵迪在笔记本上记录：每日探视，建立连接，驱散干扰灵体。

“您做得很好。”他合上笔记本，“今天的工作汇报结束。薪资方面……”他想了想，“您觉得今天的工作，对您有什么‘收获’吗？”