他不能躲，他一躲，就显得自己太矫情，太把这点难堪当回事，反而让她不自在。

他只能死死盯着水面，盯着自己那双和她健康匀称的小腿挨在一起的、毫无生气的腿，后背的汗凉飕飕地贴在衣服上。

连耳边的助听器滑下来，他都没心思去推，满脑子都是：再忍忍，再忍几分钟就好了，别给她添麻烦。

姜灼华没察觉他的紧绷，指尖依旧稳得很，慢慢挪到了足底的涌泉穴 ，康复师说这是最关键的位置，能缓解下肢的肌张力，就是不能按太久，力度也不能重。

她特意放轻了力道，用指腹的力量轻轻卸了力，依旧是慢而匀的画圈，嘴里还数着数，生怕超时，生怕刺激到他。

就是这一下，陆今野的身体猛地僵住了。

截瘫三年，他太懂这种感觉了。

是膀胱的肌肉痉挛了。

他的大脑和膀胱之间的神经早就断了，平时全靠定时导尿维持，是刺激到膀胱肌肉不受控地疯狂收缩。

陆今野整个人瞬间僵住了。

肚脐往下就失去了所有知觉，让他的膀胱失去了自主充盈的感知，平时全靠定时导尿控制，只有到了充盈极限，或是神经受到刺激时，才会传来这种钝钝的坠胀和憋痛。刚才在卫生间，姜灼华刚帮他做完导尿，才过了不到两个小时，按理说根本不会这样。

他愣了几秒，法医的职业习惯立马反应过来 ，哪怕是他这个水平的完全性截瘫，内脏的神经反射弧依旧是完整的，下肢穴位的刺激，会直接触发膀胱的肌肉收缩。

恐慌瞬间攥住了他的心脏。

他下意识地想控制，想把这股脱缰了一般的憋涨压回去，可大脑发出的指令，到肚脐以下就石沉大海，连一丝一毫的回应都得不到。他只能眼睁睁感受着那股钝痛越来越重，越来越急。

像即将溃坝的河堤，每一次痉挛，都带着一股失控的下坠感。

“卓华……”他张了张嘴，声音哑得像被砂纸磨过，轻得只有自己能听见。

话到嘴边，又被他硬生生咬着牙咽了回去。

不能说。

绝对不能说。

不到两个小时前，他刚在卫生间里失控，让她帮着收拾了烂摊子，现在，他又要开口，又要让她来面对自己的残障和不堪。

他陆今野，三十八岁，市局主任法医师，精通专业理论，能解决重大疑难案件，主持省部级以上科研项目，拿过国家级的科技进步奖，骄傲了一辈子，什么时候沦落到连自己的一泡尿都管不住，要一而再再而三地麻烦自己喜欢的姑娘？

他咬着牙，把到了嘴边的话咽得干干净净，后背的冷汗已经浸透了家居服，连额角都冒出了密密麻麻的冷汗，顺着鬓角往下滑。

他拼命地想转移注意力，可越紧张，脊髓的反射就越敏感，小腹的钝痛就越厉害，像无数根细针，密密麻麻地扎着，连带着后腰都跟着发僵。

他甚至不敢大口喘气，怕一吸气，腹压一高，就彻底兜不住了。

只能屏住半口气，胸口微微起伏着，整个人绷得像一张拉到极致的弓，随时都会断。

姜灼华终于察觉到了不对。她的手停了下来，抬头看向他，才发现他脸色惨白得像纸，嘴唇抿成了一道毫无血色的直线，下唇都被他咬出了淡淡的血印，额角的汗顺着下巴往下滴，眼神死死盯着水面，根本不敢和她对视，整个人抖得连轮椅都跟着轻轻晃。

“今野？” 她立刻收回手，身体往前倾了倾，语速放得极慢，焦急的看他的表情，怕惊到他，“是不是哪里不舒服？是痉挛了？还是我按疼你了？”

陆今野的喉结疯狂地滚了两下，刚想摇头，刚想扯个谎说没事，想让她再给自己半分钟，让他把这股劲压下去。

可就在他张嘴的那一瞬间，姜灼华放在他膝盖上的手，慌忙地想握住他的手，却不经意间碰了一下他的脚心。

就是这一下轻得不能再轻的触碰，成了压垮堤坝的最后一根稻草。

他那不受控的神经反射瞬间被触发，膀胱猛地剧烈收缩，那股他拼尽全力想憋住的暖流，瞬间不受控地涌了出来。

他自己没有任何触感。

他清清楚楚地看见，深灰色的家居服从身下开始，瞬间晕开了深色的湿痕，先是一小片，然后迅速蔓延开，顺着裤脚往下滴，一滴，两滴，砸在泡脚桶的边缘，又滚进温水里，晕开一圈淡淡的、浑浊的涟漪。

紧接着，更多的暖流不受控地涌出来，混在温水里，把原本清澈的水，染得发浑，连带着卫生间的地面。

浴室里的时间，好像在这一刻彻底停住了。

窗外的风声轻轻刮着玻璃，泡脚桶里的浑浊还在成绺的往下滴。

可陆今野什么都感受不到，脑子里嗡嗡的，像被人拿闷棍狠狠敲了后脑勺，一片空白。

他整个人都僵在了轮椅上，连呼吸都停了。

眼睛死死盯着水里那片浑浊，盯着自己湿了大半的裤子，轮椅地下地面蔓延的都是，盯着自己那双毫无用处、连最基本的生理控制都做不到的腿。一股彻头彻尾的、冰冷的无力感，像冬天的河水，瞬间从头顶灌下来，把他整个人淹没了。

他连自己的身体都管不住。

他连最基本的体面都维持不了。

骄傲了三十八年的陆今野，在这一刻，碎得连渣都不剩。

他的脸从惨白，瞬间涨成了通红，又以肉眼可见的速度，褪回了毫无血色的铁青色。耳尖、脖颈、连露在衣领外的锁骨，都红得快要滴血，可他的眼睛却死死垂着，连抬眼看一下姜灼华的勇气都没有。

他想动。

想把腿从水里收回来，想把轮椅转过去，想躲进卫生间里，想找个地缝钻进去，永远都不要出来。可他的腿根本不听使唤，纹丝不动；他的手抖得厉害，连轮椅的刹车都按不开，只能像个钉在耻辱柱上的犯人，任由自己这副不堪的样子，完完全全暴露在自己最喜欢的人面前。

他甚至不敢大口呼吸，怕一喘气，感同身受般，知道她闻到空气中散开来的味道，怕自己连呼吸都是脏的。

就在他浑身发冷，脑子里翻来覆去全是

“她一定会嫌脏”

“她一定会后悔”

“她一定会走”，

整个人快要被自我厌恶和绝望吞噬的时候，一双暖乎乎的手，轻轻捂住了他的眼睛。

掌心带着刚泡过温水的暖意，刚好遮住了他所有的视线，不让他再看水里的狼藉，也不让他看见自己的表情。

她安抚他，

等了半天，感觉他抖得不那么厉害，

才让他的视线正对着她。

“没事的，今野。是我不好，没记牢康复师的话，足底的穴位不能按这么久，刺激到膀胱了，全是我的错。”

她一句话，就把所有的责任都揽到了自己身上，她太懂他了，“我不嫌弃你，我不在乎”那些话只会像针一样，一遍遍提醒他刚才发生了什么，只会把他那点仅剩的自尊心，碾得更碎。

她摸索着拔掉了泡脚桶的塞子，听着温水混着浑浊，顺着下水口慢慢流走的声音，才继续一字一句慢慢地说：“我把水放了，你自己待一分钟，好不好？我去给你拿干净的裤子、毯子，很快就回来，你别着急好不好？”

陆今野闭上眼，眼泪疯狂地往外涌，滚烫地砸在她的掌心。

他张了张嘴，喉咙里的哽咽终于没憋住，漏出了一点细碎的气音，翻来覆去只有三个字，抖得不成样子，每一个字都像碎在喉咙里带着血般：“对不七·········对不七·······卓华·············对不七············”

对不起，还没到两个小时就又给你添麻烦了。

对不起，又让你看一遍我这么不堪的样子。

对不起，我这么没用。

”陆今野，看着我。”

她摇了摇他的肩膀，目光坚定的看着他，

“别跟我说什么对不起！我说过的，我是你的女朋友，不是来做客的客人。“

“这不是你的错，更不丢人。一点都不。”

浴室带着她身上熟悉的柑橘香。

陆今野的视线又开始模糊了，他没哭出声，只有肩膀控制不住地一抽一抽，滚烫的眼泪顺着她的衣领往里渗，冰凉的布料，滚烫的泪，砸在她身上，也砸在她心上。

她只是安安静静地抱着他，让他把攒了三年的委屈、难堪、自我厌恶，全顺着眼泪泄出来。

“这不是你的错，陆今野！”