江晓笙眉头拧起，换了几组关键词，又扩大了时间范围，依然一无所获。他调出档案室的电子目录，翻遍了所有可能相关的分类，能查到的只有几份泛黄的立项申请和结题报告，参与人员一栏被处理过，只剩几个模糊的科室名称。

他盯着屏幕，按动笔的声响在安静的办公室里显得格外清脆。

二十年前的项目，数据被删，档案被封，参与者像蒸发了一样。这本身就不是正常现象。

电话在这时响了。是档案室的老张。

“江队，你要查的那批旧档案，我刚翻了一下。”老张的声音从听筒里传来，带着点喘，“实体的也没了。登记册上写着‘已销毁’，销毁时间是——我看看啊——大概十五六年前吧。理由是‘保管期限已过，经审批作销毁处理’。”

江晓笙握着电话的手收紧了些：“审批人是谁？”

“这哪查得到啊，都那么久的事了。”老张叹气，“那时候还是手写登记，纸质的审批单早不知扔哪儿去了。你要我再去库房翻翻？”

“不用了。”江晓笙说，“辛苦你了张师傅。”

挂了电话，他靠进椅背，盯着天花板上那盏惨白的灯。

十五六年前。那正是乔远山带着夏息宁离开研究院、转入临床治疗的时候。

太巧了。

他想起夏息宁说过的话：乔远山把他从实验室“捞”出来，给了他新的名字、新的身份，让他上学，接触正常的世界。

那个人的过去，被乔远山一点点抹掉，像擦去一块永远无法愈合的伤疤。

可有些东西擦不掉。

那些数据、记录，那些被当成“耗材”的证明……它们没有消失，只是被藏起来了。藏在某个地方，等着被人找到。

江晓笙调出那份立项申请的扫描件，盯着上面那几个模糊的科室名称。滨海医学院药理教研室、省化工研究所、市第三制药厂——都是早就改制或撤销的单位，人去楼空。

他拨了几个电话，托老关系打听。

第一个打给市局退休的老法医，姓周，在滨海干了大半辈子，认识的人多。

“周叔，跟您打听个事。二十年前有个神经修复项目，省里立项的，参与单位有省化工研究所。您认识那边的人吗？”

电话那头传来抽烟的呼噜声，过了一会儿才说：“化工研究所？早黄了，快二十年了吧。改制的时候被并到一家药企，后来那药企也倒了。人嘛……走的走，散的散，有几个去了外地。你找谁？”

“我不找谁，就想问问当年参与项目的人，有没有还在滨海的。”

“这我可说不上来。”老周又呼噜了一口烟，“你要不去找找老刘？就是以前刑科所那个，他老婆好像在化工研究所干过。”

江晓笙记下这个线索，道了谢，又拨了另一个号码。

一圈电话打下来，得到的回应大同小异：“那么久的事了，谁还记得？”“档案早没了，改制的时候都不知道扔哪儿去了。”“你要找谁？没名字没法查。”

折腾了两个小时，一无所获。

下午四点，技术科的小王发来一条消息：【江队，你要的东西，就找到这个。】

附件是一张扫描图片，来自一份地方报纸的电子存档，日期是二十多年前的一个春天。

江晓笙点开。

报纸已经泛黄，版面设计带着那个年代特有的朴素。标题醒目：《我市多单位联合攻关，神经修复项目正式启动》。

正文不长，充满了时代气息的昂扬措辞：“勇攀科学高峰”、“填补国内空白”、“多学科协作攻关”。文末附了一段参与单位和主要研究人员的名单。

名单上，有乔远山的名字，排在第一位。后面跟着一长串名字，除了陌生就是陌生。

江晓笙的目光在那串名字上一一扫过，试图从里面辨认出夏息宁的姓氏。

可他不知道那人叫什么，是不是中文名，甚至连姓什么都不确定——夏息宁的姓，也是后来乔远山给的。

他盯着屏幕，忽然觉得自己离那个人很远，他们之间隔着永远无法感同身受的痛苦，和他无法参与那些过去。

打印机吐出一张纸，把那份名单和那篇报道印了出来。江晓笙拿起来看了一会儿，折好，放进了抽屉最深处。

窗外，灯火亮起，远处广贸广场似乎在举办什么活动，射灯四散。

他摸出手机，看了一眼：没有新消息。

昨晚夏息宁发的那条“到家了”还在最上面，后面跟着自己那句干巴巴的“好”。

他想起那人最后说的那三个字：“我试试。”

像是在告诉他，也在告诉自己——我会努力，但不一定能做到。

手指悬在屏幕上方，光标在输入框里闪了几下。

今天怎么样？太轻了，像没话找话。

晚上有空吗？不行，案子还没结，他今晚还要盯刘志强的审讯。

昨晚那些话，你是认真的吗？

更不行。这话问出来，他自己都不知道该怎么接。

光标还在闪，像无声的催促。最后他打了一行字：【陆岩清交代了李灵哲的事。案子有进展。】

打完，盯着看了两秒，又觉得不对——这算什么？工作汇报？也太生分了。

删掉。又打了一行：【还在值班？】

又删掉。

折腾了半天，最后还是锁了屏。他把手机扣在桌上，深吸一口气。

窗外的射灯还在闪，固执且杂乱。他盯了良久，才转身拿起外套。

走到门口，手机震动，他几乎是下意识地拿起来看。

是柳承：【刘志强那边有点情况，你方便接电话吗？】

江晓笙立刻拨了回去。

电话接通，柳承的声音传来，压得很低：“我们提审刘志强，还是老样子，装疯卖傻。但我发现个事——他一听到‘陆岩清’这个名字，反应不对劲。不是害怕，是……怎么说呢，像是等到了什么。”

“等他开口？”江晓笙问。

“对。像是在等我们提到这个人，然后才好继续往下演。”柳承说，“我觉得他这‘精神病’，可能是个套。他知道我们会查李灵哲案，知道陆岩清落网后必然会牵扯到他，所以早就准备好怎么应对了。但我们提审他，他反而松了一口气——因为这意味着，他还在我们手里，‘那边’暂时动不了他。”

江晓笙握着手机，脑中飞快转动。

“他怕的不是我们，是‘铜钉’。”他说，“他在我们手里反而是安全的。所以他的‘精神病’不是为了逃避审讯，是为了拖延时间——等我们放松警惕，或者等‘那边’找到机会。”

“那怎么办？”柳承问。

江晓笙沉默了几秒，说：“加人，二十四小时盯死他。所有接触他的人，包括管教、医护，都要过筛。另外，查他进来之前的所有活动轨迹，尤其是和陆岩清有交集的时间点。他能被选成‘棋子’，肯定有原因。”

“明白。”

挂断电话，江晓笙站在走廊里，看着窗外那片渐浓的夜色。

陆岩清落网了，李灵哲案的真相浮出水面，刘志强这条线也被重新激活。案子在推进，可那个躲在暗处的人，依然没有任何痕迹。

他想起陆岩清最后那句没说完的话：“‘铜钉’对‘完美样本’的执念远超你的想象。如果他发现……”

发现什么？发现夏息宁就是他要找的那个人？

江晓笙深吸口气，再缓缓吐出，像是把什么东西也驱赶走了一样

他重新拿起手机，给技术科的小王发了一条消息：【帮我查个东西。二十年前，滨海所有涉及神经修复或药物研究的项目，参与人员名单。能查多少查多少，越全越好。】

发完，他又补了一条：【保密。】

两秒后，小王回：【收到。】

江晓笙大步朝电梯走去，电梯门合上的瞬间，他又看了眼那个没有新消息的对话框。

不知道能不能抢在前面，但他必须试试。

楼层数字一格一格往下跳，把他带回地面，也带回那个案子尚未结束的现实。