殷安睁开眼。

她躺在地上。

身体下面是冰冷的瓷砖，湿漉漉的。

浴室还是那个浴室。镜子还是那面镜子。雾气已经散了，空气里还残留着那股泥土的腥气，淡了很多，但还在。

她低下头，看了一眼自己的身体。

睡衣穿得好好的。头发还是湿的，黏在脖子上。皮肤被热水烫过之后还泛着红。

她抬起手，看了看自己的指尖。

干干净净。指甲缝里什么都没有。

但她记得那些血。那些从瓷砖缝里渗出来的暗红色液体，那些被水冲淡又涌出来的东西。那些不是幻觉。

她站起身，走到镜子前。

镜子里映出她的脸。头发乱糟糟的，脸色有点白，眼睛下面有淡淡的青痕。但眼神是清醒的，冷静的，不像刚从噩梦里醒过来的人。

她盯着镜子里的自己看了一会儿。

“还没醒？”她问。

镜子里的她没有回答。

她伸手，抹了一把镜面。凉的，干的。没有雾气，没有那张青白的脸，没有那两个黑洞洞的眼眶。

她转过身，看向浴室的门。

门关着。

她走过去，再次握住门把手。

凉的。金属的凉意从掌心传过来，是真的。

她拧了一下。门开了。

外面是走廊。

还是那条走廊。灯光还是那种惨白的光，从头顶倾泻下来，把一切都照得清清楚楚。大理石地面泛着寒光，能照出人的影子。墙上挂着几幅画，都是那种很贵的、但没有人认真看的东西。

一切都和刚才一样。

但有一点不一样。

走廊尽头站着一个人。

一个女人。

她穿着白色的裙子，很长，裙摆拖在地上。头发也很长，垂在脸前，把整张脸都遮住了。她站在那里，一动不动，像一尊雕塑。

殷安站在浴室门口，看着她。

那个人没有动。

殷安往前迈了一步。

那个人往后退了一步。

距离没有变。

殷安又迈了一步。

那个人又退了一步。

还是那么远。

殷安停下来。

“你怕我？”她问。

声音在空荡荡的走廊里回响，传出去很远。

那个人没有回答。但她抖了一下。

很细微，很轻，但殷安看见了。

她忽然笑了一下。

不是那种“我好怕”的笑，是那种“有点意思”的笑。

“你怕我。”她说，“刚才在浴室里，你可不是这样的。”

那个人没有动。

殷安继续往前走。

一步，两步，三步。

她走得并不快，甚至可以说是慢。拖鞋踩在大理石地面上，发出轻微的啪嗒声，那声音在空旷的走廊里被放大，一下一下，像某种节奏。

每走一步，那个人就往后退一步。

她退得越来越快，最后几乎是在飘。白色的裙子在灯光下晃动，像一片被风吹动的纸。

殷安没有停下来。

她一直往前走，一直走，走到走廊中间的时候，她停了下来，那个人也停了下来。

她们之间隔着十几米的距离。灯光把那条走廊照得像舞台，她们两个就是舞台上的演员。

殷安看着她。

看了很久。

“你认识我？”她问。

那个人没有回答。

“还是认识我妈？”

那个人终于有了反应。

她抬起头，把脸上的头发拨开。

动作很慢，很僵硬，像很多年没有动过。

头发一点一点滑落，露出一张脸。

青白的。肿胀的。像在水里泡了太久。

眼睛的位置是两团漆黑的空洞，没有眼白，没有瞳孔，只有两个洞，直直地对着她。

但那张脸的轮廓，殷安认得。

周温娴。

她的母亲。

殷安站在原地，没有说话。

她看着那张脸，看着那两个黑洞，看着那个曾经是她妈妈的人。

过了很久，周温娴开口了。

“安儿。”

声音很轻，像从很远的地方传来。带着一点潮湿的回音，像隔着水。

“安儿，妈妈想你了。”

殷安没有动。

她的表情还是那么平静。没有恐惧，没有悲伤，没有那种“终于见到妈妈了”的激动。

她只是看着那个人，像在看一个陌生人。

“想我了？”她说。

声音也很轻，很平。

“那你怎么不早点来？”

周温娴愣住了。

她的身体僵在那里，像被这句话定住。

殷安往前走了一步。

“我等了你很久。”她说。