林晚站在工作室门口，手里攥着周叙白给的钥匙。

门推开的瞬间，她愣住了。

这不是她想象中那种逼仄的阁楼或者改造的仓库。眼前是一个挑高近六米的开阔空间，落地窗占据了整面墙，午后的阳光毫无保留地倾泻进来，在水泥地面上投下明晰的光影。靠墙摆放着各种尺寸的画架，角落里堆着崭新的画布和颜料，甚至还有一整套专业的摄影设备。

“喜欢吗？”周叙白倚在门框上，语气轻松。

林晚没有回答。她走到窗边，指尖抵着玻璃，看着楼下熙攘的街道。这里离蒙马特不远，能听见远处教堂的钟声，空气里飘着面包房的香气。

和她之前住的那个连转身都困难的小隔间相比，这里简直像是另一个世界。

“你不用这么做。”林晚转过身，“我付不起租金。”

“谁说要你付了？”周叙白笑了笑，“你只需要创作就好。我看好你的作品，这是投资，不是施舍。”

林晚盯着他看了几秒，最终点了点头。

她知道天下没有免费的午餐，但此刻她需要这个空间，需要一个能让她把所有情绪倾泻出来的地方。至于代价，以后再说。

周叙白离开后，林晚开始整理工作室。她把那些崭新的画布搬到一边，清出一块空地，然后从背包里拿出一个小盒子。

盒子里装着那朵玫瑰标本。

沈清韵送的。

林晚盯着它看了很久，然后拿起锤子，毫不犹豫地砸了下去。

玻璃碎裂的声音在空旷的工作室里格外清脆。她捡起那些碎片，连同玫瑰的残骸一起放进一个金属容器里，倒入液氮。

冷冻，敲碎，再冷冻。

她重复着这个过程，直到玫瑰变成细小的冰晶碎屑，和玻璃碎片混在一起，分不清彼此。

然后她把这些碎片封进透明的树脂里，做成一个个锋利的立方体。光线穿过它们时，会折射出诡异的红色光晕，像是凝固的血液。

这就是《玫瑰刑具》系列的第一件作品。

林晚把它举到阳光下，看着那些碎片在树脂里静止的模样。美丽，锋利，危险。

就像她和沈清韵的关系。

接下来的几天，林晚几乎没有离开过工作室。她沉浸在创作中，一件接一件地完成《玫瑰刑具》系列。每一件作品都是一次对过去的清算，每一次敲碎玫瑰的声音都像是在敲碎自己的心脏。

但她不在乎。

痛苦是最好的燃料。

第五天傍晚，林晚终于走出工作室。她需要食物，需要咖啡，需要让自己的大脑暂时停止运转。

工作室楼下有一家小面包店，橱窗里摆着各种刚出炉的面包和甜点。林晚推门进去，点了一个可颂和一杯黑咖啡。

她坐在靠窗的位置，咬了一口可颂，味道不错。

就在这时，她听见身后传来一声闷响。

林晚转过头，看见一个女人倒在地上。

周围的人都愣住了，没人上前。林晚放下咖啡，走过去蹲下身。

女人很瘦，脸色苍白，嘴唇发紫。林晚伸手探了探她的脉搏，还有跳动。

“低血糖。”林晚判断道。

她从桌上拿起自己那个还没吃完的可颂，掰下一半塞进女人嘴里。

“嚼，然后咽下去。”