她的呼吸瞬间变得急促，胸口剧烈起伏，恐惧像潮水一样，从脚底往上蔓延，瞬间淹没了她。

她不敢动，不敢说话，甚至不敢大声呼吸，只能睁着惊恐的眼睛，死死盯着那些阴暗的角落，心脏狂跳得像是要冲破胸腔。

“没有……没有人……”

她小声地喃喃自语，声音颤抖，带着哭腔，与其说在说服别人，不如说在说服自己。

“是我听错了，是我太累了，是我压力太大了……”

她一遍又一遍地重复，眼泪却不受控制地涌了上来，模糊了视线。

她怕。

怕这屋子里真的藏着一个人，怕那个陪着她童年的身影不是幻觉，怕陈医生说的是真的，怕自己真的变成了一个“怪物”。

她一直努力地活着，努力地做一个正常人，努力地不让自己成为别人的负担，可现在，一切都被打破了。

她蜷缩在门板后，身体控制不住地发抖，寒冷从地板钻进骨头缝里，和心底的恐惧交织在一起，让她浑身冰冷。

她想起小时候，被锁在黑屋里的恐惧，想起被同学孤立时的委屈，想起父母永远缺席的陪伴，想起这么多年，自己一个人硬扛的所有苦难。

她从来都没有被好好爱过，从来都没有依靠，现在，连自己的身体，都变得陌生，变得让她害怕。

为什么是她？

为什么偏偏是她要承受这些？

委屈、恐惧、无助、绝望，所有的情绪交织在一起，像一张密不透风的网，将她牢牢困住，让她喘不过气。

她死死咬着嘴唇，不让自己哭出声，牙齿用力，咬破了唇瓣，一丝腥甜在口腔里蔓延，痛感让她保持着最后一丝清醒。

她不能哭，不能软弱，不能让任何人知道她的狼狈，更不能承认，自己真的“病”了。

不知就这样蜷缩了多久，腿麻得失去了知觉，耳边的轻响渐渐淡去，屋子里重新恢复了死寂。

林知夏缓缓松开捂住耳朵的手，指尖冰凉，掌心全是冷汗。

她撑着门板，慢慢站起身，双腿发麻，踉跄了一下，才勉强站稳。

她不敢再待在门口，拖着沉重的脚步，走到布艺沙发旁，一头栽进柔软的沙发里，蜷缩在角落，把自己缩成小小的一团，像一只受惊的小兽。

沙发的柔软，没能给她半分安全感，反而让那份空落落的孤独，更加清晰。

她睁着眼睛，望着天花板，天花板上有一道细微的裂缝，像一道伤疤，横在那里。

屋子里静得可怕，只有她粗重的呼吸声，和偶尔传来的，窗外寒风刮过窗户的声响。

她不敢关灯，却又不敢开太亮的灯，只开了沙发旁的小台灯，暖黄的光线笼罩着她，却暖不透她冰冷的心底。

她盯着那盏小灯，眼神空洞，脑海里反复回荡着陈医生的话，回荡着耳边的轻响，回荡着童年那些模糊的身影。

她把诊断书丢了，以为这样就能当作一切都没发生过，以为这样就能回到以前的生活，可她忘了，有些东西，一旦被揭开，就再也藏不住了。

那个藏在她身体里的、陌生的自己，那些诡异的、无法解释的细节，那些她刻意忽略的痕迹，都在提醒她——她逃不掉。

恐惧像一只冰冷的手，紧紧攥着她的心脏，越收越紧，让她几乎窒息。

她不知道自己该怎么办，不知道该向谁诉说。

好友苏晚？她不能说，她不想让最好的朋友觉得她奇怪，不想失去唯一的朋友。

父母？他们永远都在忙，永远都有理由忽略她，说了，也只会被当作无理取闹，当作压力太大的胡思乱想。

没有人会信她，没有人会懂她。

她只能一个人，扛着这份无人知晓的恐惧，一个人，面对这个陌生又可怕的自己。

眼泪终于忍不住，顺着眼角滑落，砸在沙发的布料上，晕开一小片湿痕。

她无声地哭着，肩膀微微颤抖，不敢发出一点声音，怕惊扰了屋子里那道若有若无的气息，怕那个“另一个自己”，会突然出现。

黑暗与恐惧，将她彻底包裹。

这空荡荡的出租屋，这只有她一个人的世界，此刻，成了困住她的牢笼。

而她不知道的是，在她看不见的角落，在她蜷缩哭泣的身后，有一道温柔的、无声的气息，静静笼罩着她，像无数个深夜那样，默默陪着她，守护着她，心疼着她的脆弱与恐惧。

只是此刻的林知夏，被恐惧蒙蔽了双眼，只看得见深渊，看不见那束，只为她而亮的微光。

她就那样蜷缩在沙发角落，一夜无眠，被恐惧与孤独裹挟，直到天边泛起微弱的鱼肚白，才在极致的疲惫里，昏昏沉沉地闭上了眼睛，而心底的慌乱与不安，却丝毫没有散去，反而愈发浓烈，像冬日的寒风，缠缠绕绕，无孔不入。