“我们这一走不知何时能归，你在家好好教养孩子，不要忤逆你婆婆，也不必记挂我们。等到了定州，我再使人与你们联系。”外祖母一边摩挲她的背，一边对娘亲叮嘱。

这时，前方的衙役用鞭子甩出一声空响，吆喝到，“走了，后面的跟上。”

娘亲顾不得再哭，将背上的包袱放到外祖母怀里，用手虚虚勾着她的腰带说道，“娘，这是给你和爹做的衣裳，留着路上御寒用。”

外祖母点点头，不动声色的将包袱揽紧：“快回去吧，晚了你婆婆该担心了。”

说完留恋的向后看了一眼，马车缓缓驶出，消失在二人视线里。

长亭外的酒旗飘扬，石桌上的茶盏却早已凉透，姜佑还沉浸在亲人离别的愁绪中，余光扫到她娘用惨白的手指将帕子攥得死紧。

“佑姐儿，别看了，快走吧，快走吧！”她的表情是木然的，眼里带着血丝，不知想到了什么。

“你二舅舅死得冤枉，我要给他立个碑！”

当天晚上，爹娘发生了剧烈的争吵，姜佑躲在角落里，捂着耳朵不敢出声。

再后来，她娘抱着她说：佑姐儿，唐家没人了，你四舅舅当了一辈子纨绔，唐家不能交到他手上。

越往北走天气越寒冷，你表弟刚满百天，是生是死都不知道。

一家子妇孺，手无缚鸡之力，我要看他们到了定州才能安心。

你乖乖听话，等我送完她们，马上回来接你。

……

其实打心底来说，姜佑是理解她的。

至少在当时，姜佑认为如果一天姜家罹难，爹娘孤身上路，沿途危险重重，她也愿意舍弃富贵，陪爹娘共渡难关。

成康十二年的冬天来得太早了，立冬之后天降大雪，她娘是乘着风雪走的。这次，姜佑无需长亭送别，因为那天她跟着大伯母在仓库里挑了一天的皮子。

到了傍晚，风雪越盛，寒风卷着雪沫子漫天飞舞。姜佑站在锦华院外，看着石阶上凌乱的脚印，冻得指尖发僵。

“佑姐儿……佑姐儿，你慢点走！”

已经发福的周妈妈在丫鬟的搀扶下蹒跚而来，将她揽在怀里，喘着粗气道:“别怕，别怕，周妈妈在呢！”

姜佑微不可查的点点头，轻轻靠在她怀里，汲取一丝难得的温暖。

时间转眼来到成康十三年，这一年，她爹三年任期考评合格，被派往建州督查民事。不久后，她因顶撞祖母被遣送京郊田庄，每日钱粮均由府上供应，但送来的东西却一次比一次少。

到了谷雨那一天，她终于找到机会给她爹送了一封信，信上言明自己当下处境，说周妈妈又生病了，请他想想办法。半个月后，他爹派人偷摸送来一车衣料药材，说：“你祖母还在气头上，谁也劝不得。你安心在田庄上待着，等一回来我就去田庄上接你。”

姜佑信以为真，掰着手指算她爹什么时候回来，甚至开始计划回去后，怎么不着痕迹把院子里的东西换成私产藏起来了。

谁料当晚，一阵浓烟从厨房腾地升起，风助火势，不过片刻，赤红的火光就舔舐了整个院子。

窗外烈焰熊熊，刺鼻的浓烟呛得人睁不开眼，剧烈的恐慌交织着灭顶的失望，像一把淬了毒的利剑，将姜佑死死钉在原地。

那一刻，她想到的不是爹娘未应的承诺，而是云禾院里的那株海棠花。她出生那日爹娘合手而种，每到花开时节，粉白的花瓣裹着淡淡的红，层层叠叠堆满了整个枝头，不知以后还能不能看得见了。

就在房梁将断未断，燃烧的木炭四处飞溅，大火几乎将她整个人吞噬时，一道身影踉踉跄跄闯进屋，带起一阵灼热的烟火气，伴随着失而复得的惊喜和后怕:“找到了，在这里！”

她茫然抬起头，看到黄先生鬓发散乱，脸上的烟尘混着汗水凝成蜿蜒的污痕，唯有一双眼睛亮得惊人:“姜佑，你怎么不躲？”

从那时起，她就知道，她这辈子唯一的目标就是——活着！