一个脑袋平平，却留着络腮胡的大叔走了出来。

大叔亲切的笑，我知道他并无恶意，但我觉得很恐怖，那笑堆在脂肪和胡子里，一阵难以言说的恶心爬上全身，我不停的吞口水，直到全身颤呖。

我知道我现在的样子一定失态极了，但我真的控制不住。

顾暄禾察觉出我的难受，护着我退出去，温热的掌心盖着我的眼睛。

“麻烦叫婕菲出来吧。”他笑笑，是对大叔说的。

“好吧。”他略带失望的转身走了。

我泄气般的抵着顾暄禾的掌心，头很晕混着恶心，我大口喘着气。

“琼宝，琼宝，你看着我。”他有些慌张，不知所措。

“对不起，对不起，对不起……”只好一遍遍道歉，他想是想起了什么：“我打了车，应该很快就到了。”

我无力的摇了摇头，深呼吸两次，平复下颤抖的身体，却始终没有睁开眼。

我凭着感觉抓住他的手，在掌心慢慢地写【不要道歉】。

路边停着辆绿皮出租车，司机靠在车门上抽烟，见我们过来，把烟掐了塞进烟盒：“尾号？”

顾暄禾报了尾号，拉开车门，让我先进去，再把饺子袋扔到后座。

“等我下，马上就好。”

顾暄禾回到那个厂房里，我也睁开了眼。

那个叫婕菲的姑娘将称板上的自行车放下，说了什么。

我注意到，她一直抠着手指，我很抱歉，便推开车门下去。

顾暄禾没注意到我这边，他在和婕菲说着什么，我情绪并不高，只给他发了信息，便开始找寻着地方有没有小店，风很冷，植物都没精神。

这里像是被蒙上灰色的纱网，透过格子也只能看到灰色，明亮的灰色。

意料之中，这里并没有商店或者便利店。

待我失落的回到车上后，司机师傅好心的询问我，我便打字给给他看。

“哦，礼品啊，我后背箱有，之前我女儿吵着要买的，你要的话，我送你了。”他走下车，打开后备箱。

里面是一箱花生牛奶，见我坚持要付钱，司机也不好说什么。

我提下牛奶，将他拎到厂房的门口，没有进去。

我放好后，抬眼便看见自己面前的一双球鞋。

不用脑子想也知道是顾暄禾。

“我们琼宝好细心啊。”尾音往下拐，他很少这样，我只听过两次。

我撑着膝盖站起身，他将手机插回兜里，心疼的看着我。

其实我并不知道那里面是什么情绪，可怜还是心疼，但我愿意往好的方向想。

回到车上，车开起来，窗外的树往后退。

“好点了吗？”他松开了绑在我身上的安全带，恶心的感觉下去点。

我点点头，没了安全带的束缚，我调整了下姿势。头放在窗户和座位的夹角处，我一直认为这样很舒服。

这个车后座靠背太直了，这让我很难受。

顾暄禾靠着车窗就那么看着我，没见好像永远也解不开，我凑过去，点了点他的眉心【不要皱眉】

我又转过头去，待视线慢慢移开。我又转回去，看着他的侧脸，阳光落在他的睫毛上，又从缝隙中倾泻而下。

司机在加油站停下加油，顾暄禾推开车门下去，没两分钟就拎着两瓶矿泉水跑回来。

瓶身上的凉气透过塑料壳钻进手心，我心里的烦躁好像被浇灭了一点，拧开瓶盖喝了一口，没说话。

机场里人挤人，瓶身残存的冰凉让我冷静，可眉头就没送开过。

顾暄禾攥着我的手往值机台走。他手心出汗，黏糊糊的，我挣了挣，强行将手抽了出来，他回头看我，愣了愣。

值机台排着队，前面是个穿校服的学生，正跟妈妈吵架，声音挺大。

办好登机牌，我们在候机厅找位置坐下。

顾暄禾扫了眼候机厅的指示牌：“我去买吃的，你在这等着。”

我点点头，盯着地面瓷砖的缝隙发呆。没两分钟，他拎着个纸袋子回来，把两盒紫菜包饭和一份关东煮放在我面前：“没买甜的，这个应该合你胃口。”

我戳了个鱼豆腐，汤有点烫，吹了两口才放进嘴里。他坐在旁边，我故意往旁边让了让，他的肩膀还是撞到了我的肩膀，我慌张避开，忙假装在看那对母子吵架。

没一会，吵架的学生已经安静了，正低头刷手机，妈妈在旁边偷偷抹眼泪，手里攥着个皱巴巴的纸巾。

广播里开始喊我们的航班号，我迅速吃完剩下的关东煮，拎起旁边的饺子袋。

我刚要伸手拎行李箱，他已经先一步提起来，另一只手轻轻搭了下我的胳膊：“跟上。”

到了登机口，空姐笑着跟我们打招呼。

他把身份证递过去，顺便把饺子袋放在行李架上：“麻烦帮我放一下，谢谢。”

我跟在他身后走进机舱，找到位置坐下。他从包里摸出个U型枕，放在我旁边的扶手上。

？。估计从外婆那顺来的。

我拿过来套在脖子上，没说话，靠在椅背上闭着眼。飞机起飞时有点晃，我下意识攥了下扶手，他的手在旁边碰了碰我的手背，又很快收回去。

很好，已经不黏了。

飞机平飞后，顾暄禾从前面置物袋摸出本杂志，翻两页又放下，估计是太无聊，他转头看我：“要不要睡会？到了叫你。”

我摇摇头，盯着窗外流动的云。他见我没反应，凑过来把一只耳机塞进我耳朵里，另一只塞进自己耳朵：“听听？”

我接过来塞进耳朵，是首没听过的吉他曲，调子很淡。他靠在椅背上闭着眼，手指在腿上轻轻打节拍。

餐车推过来，他帮我点了牛肉面，自己要了米饭。空姐递餐盒时，他先打开我的，拆好筷子递过来：“小心烫。”

我挑了筷子面，味道普通，没外婆做的香。

他吃得快，吃完把我俩的餐盒摞一起，递给路过的空姐。

快降落时，广播提醒系安全带。我刚抬手，他已经伸手帮我扣好，指尖扫过我手腕，又很快收回去：“系紧点，降落有点晃。”

飞机着地的瞬间有点颠簸，我下意识攥紧扶手，他的手在旁边动了动，最终只是轻轻碰了下我的手背。

下了飞机他拎着行李箱走在前面，每隔几步就回头看我一眼，怕我跟不上，最终直接牵过我的手。

出机场风很大，他把外套脱下来递我面前：“穿上，别冻着。”

我摇摇头，裹紧自己的衣服。他没再劝，把外套搭在臂弯里拦了辆出租车：“师傅，回澄光里。”

出租车拐进澄光里时，天已经黑透，门口的梧桐树影把车灯剪得支离破碎。

进单元楼时，他伸手按了电梯，数字“1”在屏幕上亮着。等电梯的间隙，他突然从口袋里摸出个东西，递到我眼前：“给你的。”是个小小的钥匙扣，造型是只歪歪扭扭的小狗。

？

“小狗会保护小猫的。”

我不需要。

却还是接过来，没说话。电梯门开了，我们走进去，他按了“14”。

到了家门口，他输密码时，指尖在键盘上顿了顿，故意慢了半拍。我瞥了一眼，是我们的生日。

01280521

门开了，屋里一股淡淡的灰尘味，是我们走了三天没开窗的缘故。

他把行李箱拎进房间，出来时手里多了个拖把：“我拖地，你先去洗澡。”我没动，给橘子糖顺着毛。

他看了我一眼，把拖把放在墙角，从冰箱里摸出两瓶矿泉水，递了一瓶给我：“喝口水，等下我煮饺子。”

我坐在沙发上，看着他在厨房里忙，背影被吸油烟机的灯光拉得很长，很居家，很日常，贤妻！

这个昵称很适合他。

锅里的水开了，他把饺子倒进去，蒸汽冒出来，模糊了玻璃门。突然听见他“嘶”了一声，我赶紧站起来，走到厨房门口。他正对着水龙头冲手，指尖红了一片，贤妻卖惨：“刚捞饺子，被锅沿烫了，饺子也掉了……”

我没好气地把他往客厅推。

【拿凉水冲下，再涂点药。】

手机关机，我只好写字。

饺子煮好了，我盛了两碗端出来，把筷子递给顾暄禾。他接过筷子时，指尖碰到我的指尖，我缩回去——他的指尖还红着，也没有药膏的痕迹。

我瞪他一眼，不懂事的小孩。

他笑了笑，没说话，拿起筷子夹了个饺子，吹了吹放进嘴里。

“滴滴——” 门口的密码锁突然响了起来。

“密码错误。”

“密码错误。”

……

“系统已锁定。”