程云开立刻紧张地抬起头，死死盯着妈妈的手机。

听筒里传来的，同样是“您拨打的电话已关机”的提示音。

程雅皱了皱眉，挂断。她又找出林静工作的市医院的电话，转接儿科住院部。接电话的是个年轻护士。

“您好，请问林静医生今天上班吗？我打算预约一下今天的号”

“林医生？她请假了，好像家里有点急事，请了长假。具体我们也不清楚。”

“谢谢。”

程雅挂断电话，看向儿子瞬间灰败下去的脸。连工作都请了长假……林静这次，是铁了心了。

“妈……”程云开的声音带着绝望的颤抖，“我怎么办……甘澄他……他是不是真的不要我了？他答应过我的……他说不会放弃的……”

“橙子不会不要你。”程雅斩钉截铁地说，语气不容置疑，“以他的性格，如果真是他自己决定走，一定会想办法告诉你，哪怕只有一个字。现在这种情况，只说明一件事——他走得很急，很可能身不由己，甚至可能……被限制了通讯。”

这个分析像一道微弱的光，照进程云开黑暗的心里。是啊，甘澄不是那样的人。他不会不告而别，不会这样残忍。一定是林阿姨……一定是发生了什么事，逼得他们仓促离开，甚至来不及，或者没办法通知他。

“那……那他会去哪里？我们……能找到他吗？”程云开急切地问，眼里重新燃起一丝微弱的希望。

“妈妈会想办法打听。”程雅承诺道，“但云开，你要有心理准备。林静既然做到这一步，肯定做了周密的安排，不会轻易让我们找到。而且，现在最重要的是你。”

她握住儿子的手，目光坚定地看着他：“云开，听妈妈说。现在不是你崩溃的时候。林静选择在这个时候带走甘澄，可能也正是想用这种方式打击你，让你在高考前自乱阵脚。如果你真的因此一蹶不振，成绩一落千丈，那才是真的中了她的下怀，也辜负了小澄为你做的坚持和努力。”

程云开怔住了。他从来没从这个角度想过。

“想想小澄走之前承受的压力，想想他可能正在某个陌生的地方，同样面临着巨大的困境和思念，却还在努力坚持着。你在这里放弃，对得起他吗？”程雅的话一句比一句重，敲打在程云开心上，“你们不是说好了要一起面对吗？现在他暂时被带走了，你更应该挺直脊梁，把他那份也一起扛起来。用最好的状态，考出最好的成绩。这才是你现在唯一能做的，也是最有力、最能帮到你们未来的事。”

程云开愣愣地看着妈妈，眼泪又涌了上来，但这一次，不再是纯粹的绝望和悲伤，里面混合了被点醒的羞愧、不甘，和一种逐渐升腾起来的、微弱却顽强的斗志。

是啊，甘澄还在坚持，他怎么能先倒下？甘澄被带走了，他更要考好，要变得更强，才有能力在未来去找到他，去争取他们想要的。

“我……”他擦去眼泪，声音依旧沙哑，却有了力道，“我知道了，妈。我会……我会好好复习，我会考好的。”

“这就对了。”程雅松了口气，轻轻拍了拍他的肩膀，“今天你先在家休息，调整一下情绪。学校那边妈妈会处理好。从明天开始，回到正轨。把所有的情绪，都转化成学习的动力。等高考结束，妈妈陪你一起想办法，我们一起把小澄找回来。”

“找回来……”程云开重复着这三个字，像是一个崭新的、充满力量的誓言。

接下来的日子，对程云开而言，像是一场漫长而沉默的跋涉。他回到了学校，继续上课，刷题，考试。表面上，他一切如常，甚至比以往更加沉默、更加专注。只有他自己知道，心里有一个地方空了一大块，冷风呼呼地往里灌，日夜不休。

他不再每天下意识看向7楼的窗户，因为那里总是黑的，窗帘紧闭。

他不再期待放学时在楼道里的偶遇，因为那个身影永远不会再出现。他依旧每天带着两个人的水杯去训练，其中一个总是满的，放在场边，训练结束后再默默地倒掉，洗干净，放回包里。

他再也没有拨通过甘澄的号码。那个号码从一开始的无人接听，到后来变成了空号。林静的电话也一直是关机状态。他们像水滴蒸发在空气里，没有留下任何踪迹。

程雅确实在想办法打听。她通过出版社的关系，托人查询跨省的学生转学记录（这不容易）；她甚至试着联系了林静老家可能存在的亲戚（信息寥寥）。但林静似乎早有防备，所有的痕迹都被抹得很干净，或者，她选择的去向超出了程雅的打听范围。

日子一天天过去，黑板旁边的高考倒计时数字越来越小。压力像实质的空气，弥漫在教室的每一个角落。程云开将自己完全埋进了题海和书本里，用高强度的学习来麻痹那份蚀骨的思念和焦虑。只有在极少数夜深人静、精力耗尽的时刻，那股强烈的、几乎要将他吞没的孤单和恐慌才会袭来。这时，他会拿出那个旧手机——里面存着他和甘澄所有的聊天记录，还有几张偷偷拍下的、模糊的侧脸或背影。看一会儿，再强迫自己关掉，继续做题。

妈妈程雅将他的一切努力和痛苦都看在眼里。她没有过多安慰，只是默默调整饮食，确保营养，在他偶尔深夜还在书桌前时，轻轻放下一杯热牛奶。有时，她会和他聊聊自己正在构思的新小说，聊里面人物遇到的困境和选择，用一种隐晦的方式，传递着坚持和希望。

校园里关于甘澄突然转学的传闻渐渐平息，被更紧迫的高考话题取代。只有极少数人，比如班长吴瑜晨，会在看到程云开独自一人沉默地刷题、或望着窗外走神时，眼底闪过一丝复杂的、欲言又止的情绪。但她什么也没说。

吴可也消失了。听说是她妈妈工作调动，她跟着转学去了外地。程云开偶然从妈妈那里听说，吴可转学前，她妈妈特意来道过歉，为吴可“不懂事乱说话”可能造成的麻烦感到抱歉。程云开听了，心里毫无波澜。他现在脑子里只有两件事：高考，和高考后找到甘澄。

时间在笔尖和试卷的摩擦声中飞速流逝。最后一次模拟考，程云开的成绩冲进了年级前五十，连班主任都惊讶于他最后阶段的爆发力。只有他自己知道，每一分背后，都是咬紧牙关的坚持，和对那个杳无音信的人的承诺。

终于，高考来临。

两天的考试，像一场盛大而沉默的仪式。程云开走进考场，坐下，答题，交卷。整个过程冷静得近乎麻木。当最后一科结束的铃声响起，他随着人流走出考场，炙热的阳光扑面而来，耳边是考生们如释重负的欢呼、哭泣或讨论。

他站在沸腾的人群中，却感到一种前所未有的空旷和茫然。

考完了。一直支撑着他、让他不敢倒下的那根名为“高考”的支柱，突然消失了。而那个曾经许诺会和他一起走到这里、一起规划未来的人，却不在身边。

巨大的空虚和迟来的悲伤，如同涨潮的海水，瞬间将他淹没。他站在原地，动弹不得，感觉浑身的力量都被抽空了。

“云开！”妈妈的声音穿过嘈杂的人群传来。

程云开转过头，看到妈妈程雅站在考场外的树荫下，正微笑着朝他招手。她的笑容依旧温暖，眼神里有关切，有骄傲，也有等待已久的了然。

他慢慢地，一步一步地，穿过喧嚣的人群，走向妈妈。

走到近前，程雅伸手，轻轻抱了抱他，在他耳边说：“辛苦了，儿子。考完了，一切都结束了，也……一切都刚刚开始。”

程云开把脸埋在妈妈肩头，许久，才闷闷地“嗯”了一声。

是的，结束了。也开始了。

接下来，是兑现承诺的时候了。

高考后的暑假，漫长而焦灼。程云开没有像其他同学那样彻底放松、旅行或聚会。他每天规律作息，帮妈妈做些家务，剩下的时间，全部用来和妈妈一起，通过各种可能的渠道，寻找甘澄和林静的下落。

他们尝试了更多方法：在各大社交平台用关键词搜索；通过教育系统内部的朋友查询跨省高考报名有无“甘澄”这个名字（重名太多，难以筛选）；甚至程雅还根据林静的专业，推测她可能去往医疗资源更好的一二线城市，托人在那些城市的医院系统里悄悄打听。

进展缓慢得令人心焦。中国太大了，一个人如果真心想隐藏，就像一滴水汇入大海。

七月中旬，高考成绩公布。程云开的分数比他预估的还要高，足够他选择本省最好的体育类院校，甚至一些外地不错的综合性大学也有机会。填报志愿时，他犹豫了很久。妈妈建议他选择本省或邻省的学校，方便继续寻找和等待。程云开看着志愿表，眼前却总是闪过甘澄说想学数学、提到北京上海时平静的样子。

最后，他在第一志愿填了本省的Z大，第二志愿填了体校。一个渺茫的、连他自己都觉得可笑的期待：也许，甘澄会回来呢？

八月初，一个闷热的下午，程雅接到了一个电话。是她托了多层关系，联系到的一位在教育系统工作的老同学的回电。

程云开正在房间整理旧书，听到妈妈在客厅接电话时骤然变得严肃低沉的声音，心里一跳，立刻放下手里的东西，屏息走到门边。

“……是吗？确定了？……好，我知道了，太谢谢你了老张，改天一定登门道谢……嗯，再见。”

电话挂断。客厅里一片寂静。

程云开推开门，看到妈妈拿着手机，站在窗前，背影显得有些僵硬。

“妈？”他轻声唤道，心脏在胸腔里疯狂撞击。

程雅缓缓转过身。她的脸上没有什么表情，但眼神极其复杂，有找到了线索的如释重负，有对真相的沉重，更有对儿子的担忧。

“有消息了。”她看着程云开瞬间亮起又立刻绷紧的眼睛，缓缓说道，“林静的工作关系，转到了上海的一家大型私立医院。时间是……五月底。”

五月底。就在他们那次公园谈话后不久，就在那个雨夜之后不久。

“那……甘澄呢？”程云开的声音发紧。

“橙子的学籍，”程雅顿了顿，似乎有些不忍，但还是说了出来，“转入了上海的一所国际学校附属高中部。那所学校……以管理严格和升学率高著称，特别是对准备出国留学的学生。入学时间是六月初。”

上海，国际学校，出国留学。

每一个词，都像一块冰，砸进程云开的心里。原来林阿姨的打算，不仅仅是离开，不仅仅是分开他们。她是为甘澄规划了一条全新的、远离过去、也远离他的路。一条通向更广阔世界，却也意味着更大分离的路。

“出国……”程云开喃喃道，感觉全身的力气都被抽走了。如果甘澄出了国，隔着大洋，时差，不同的生活轨道……那他们还有可能吗？

“阿云，”程雅走过来，握住他冰凉的手，“先别想那么远。至少我们现在知道他们在哪里了。在上海，这就是一个起点。”

程云开抬起头，看着妈妈。是啊，知道在哪里了。在上海。那个繁华耀眼、也大得令人窒息的城市。

“妈，”他听见自己的声音，干涩却带着一种破土而出的决绝，“我想去。”

程雅并不意外。她看着儿子眼中重新燃烧起来的、混合着痛苦、思念和不顾一切的光芒，沉默了几秒，然后点了点头。

“好。等录取通知书下来，志愿的事情尘埃落定。妈妈陪你去。”

“不，”程云开摇头，语气异常坚定，“我自己去。这是我自己的事，我要自己去找他，自己……去问个明白。”

他要亲口问问甘澄，这一切是不是他的本意？他要亲眼看看，甘澄在新的地方过得好不好？他要让甘澄知道，他还在等他，他从来没有放弃。

程雅看着儿子瞬间成长起来、仿佛披上了无形铠甲般的侧脸，心里百感交集。有心疼，有担忧，但更多的是骄傲。她的儿子，没有被击垮，而是在痛苦中淬炼出了属于自己的勇气和担当。

“好。”她最终只说了这一个字，用力握了握儿子的手，“妈妈帮你订票，帮你准备。但是云开，答应妈妈，无论见到橙子后是什么情况，都要冷静，保护好自己。有些事……可能未必如我们所愿。而且……你只有一个暑假的时间。”

程云开明白妈妈的意思。他可能见到的是一个已经适应新环境、甚至可能改变了心意的甘澄；也可能根本见不到，被林静拒之门外；还可能见到的是一个疲惫沉默、身不由己的甘澄，而他却无能为力。

但无论如何，他都要去。这是他给自己的交代，也是给他们尚未真正开始、却已历经磨难的感情，一个交代。

7月下旬，程云开收到了第一志愿Z大的录取通知书。几乎在同一时间，他踏上了飞往上海的航班。

飞机起飞时，他透过舷窗，看着生活了十八年的城市在脚下逐渐变小，最终被云层覆盖。心里没有离家的伤感，只有一种近乎悲壮的、向着未知前行的决然。

甘澄，无论你在哪里，变成了什么样子，我都要找到你。

------

作者有话说：

到这里前面阿云的视角就写完了，下一篇是橙子的视角了，嗯……小时候的～时间线不知道能不能准确地对上，我会努力的！！！

那既然咱们阿云报了Z大的话，还会不会练体育呢？嗯，这个我还要再想想。毕竟是自己坚持了那么久的爱好，不可能放弃吧，所以后面我需要写的是一个跟他爱好有关的剧情，我想想怎么写可能跟他自己有关，也可能跟橙子有关。

橙子日记：好久不见，甚是想念。他进了Z大，他很厉害。我希望他以后的生活跟现在一样自由，阳光。