看久了，眼睛发花。他把合同合上，攥在手里。纸张边缘硌着掌心。

最后，他站起身，把合同和钱原样用报纸裹好，走到墙角，蹲下，挪开一个旧木箱。箱子底下有块松动的地砖，他撬起来，把报纸包塞进去，再把砖压回去。

做完这些，他坐回工台前的矮凳上，摸出烟盒。里头只剩最后一根。他点上，深深吸一口。

烟雾缭绕里，他盯着墙上挂的那套刨子——爹用了大半辈子的工具，木柄被手汗浸得发黑发亮。

外面天色暗下来。

消息传得快。

第二天晌午，吴秋月来送菜，顺嘴跟王翠兰嘀咕：“听说没？赵广源昨儿又去张怀谷那儿了，待了老半天。走的时候，脸上带着笑。”

王翠兰正在院子里摘豆角，手停住。“带着笑？”

“可不是。”吴秋月压低声音，“有人瞧见，他手里拿着个档案袋，鼓鼓囊囊的。你说，是不是……”

话没说完，意思到了。

王翠兰把豆角扔进篮子里，动作有点重。“怀谷那孩子，老实过头。可老实人，也架不住别人天天拿糖哄。”她站起身，拍拍围裙上的灰，“我去李支书那儿一趟。”

李建设已经知道了。

他坐在村部办公室，面前摊着账本，却没看。手指一下下敲着桌面，节奏很慢。听见脚步声，抬头见是王翠兰，点点头。

“为怀谷的事？”他问。

“您也听说了？”王翠兰拉把椅子坐下，“这事不能不管。赵广源这是摆明了要挖咱们墙角。怀谷要是真走了，那些机器谁弄？试验田的滴灌，往后谁维护？”

李建设没立刻接话。他拿起桌上的搪瓷缸，喝口茶。茶水已经凉了，涩得很。

“管，咋管？”他放下缸子，“拿绳子捆着？还是咱们也凑钱，给他涨工资？”他看王翠兰，“联盟账上啥情况，你清楚。负两万多，食堂订单的保证金还压着。哪来的钱？”

王翠兰被噎住。她张张嘴，没说出话。

“怀谷三十多了，娘病着，家里就他一个劳力。”李建设声音沉下去，“赵广源开的条件，肯定差不了。换了你我，能不心动？”

“可……可咱们这儿，是他家啊。”王翠兰说得有点急，“走了，不就成外人了？”

“家？”李建设苦笑，“翠兰，光靠‘家’这个字，留不住人。肚子要吃饭，老人要看病，这些都是实实在在的。咱们得让人看见，留在这儿，往后也有奔头。”

他站起身，走到窗边。窗外能看到村北那一片老屋的屋顶，张怀谷家那个低矮的瓦顶，夹在中间。

“志远知道了吗？”王翠兰问。

“还没跟他说。”李建设摇头，“他这两天在盯品鉴会样品的事，压力不小。这事……先看看怀谷自己咋选吧。”

话是这么说，他眉头锁得紧紧的。

下午，陈志远从试验田回来，满手泥。他蹲在井边洗手，林溪拿着本子过来，汇报品鉴会要用的素材整理情况。说完正事，她没走，犹豫了一下。

“陈总，有个事……”她声音压低，“村里有人在传，说赵广源想挖张工走。”

陈志远手一顿。水哗哗冲着，他盯着自己手背上裂开的小口子，没抬头。

“听谁说的？”

“好几个婶子都在说。”林溪有点急，“说得有鼻子有眼，说赵广源开了高价，还要给他弄个工作室。陈总，张工他……不会真走吧？”

陈志远关掉水龙头。他甩甩手，直起身。太阳斜照过来，在他脚边拉出长长的影子。

“怀谷哥不是那样的人。”他说。语气很肯定，但话出口，自己心里先虚了一下。

不是那样的人——可“那样的人”是什么样？面对多一倍的工资，更好的条件，给母亲看病的承诺，谁能毫不动摇？

他想起来，张怀谷已经两天没来试验田了。往常，他每天下午都会过来转转，看看滴灌头有没有堵，记录一下数据。

“我去找他。”陈志远说。

他没回家，直接往村北走。路上碰到几个村民，眼神碰上了，对方匆匆别开脸，或者含糊点个头。空气里飘着一种微妙的、窥探的气氛。

走到张怀谷家院外，老黄狗叫起来。院里静悄悄的，堂屋门关着。作坊门倒是开着一条缝。

陈志远走过去，推开作坊门。

张怀谷蹲在门口，背对着外头。他手里攥着几页纸，指节捏得发白，几乎要嵌进纸里去。听见门响，他肩膀猛地一绷，没回头。

陈志远看见他手里的东西——是合同。最上面一页，“劳动合同”几个黑字，刺眼。

他脚步停住，站在门槛外。夕阳从背后照过来，把他的影子投进作坊里，正好落在张怀谷脚边。

两人都没说话。

只有远处不知谁家的收音机，咿咿呀呀唱着戏，声音飘过来，断断续续。