不会下雪的冬难得有夜色这样明亮的时候。

床头一抹亮，窗外一栋星。此刻梁以酲面前，陈酌那双眸也流动着黑耀的河。

今年春节来得晚，按阳历算，从现在数到高考至多半年，而到监护人身份结束那天，梁以酲会再次从这个家离开继续自己的生活，从此让一切都走上正轨。

所以，他现在应该拒绝，然后勒令对方回隔壁睡觉。

可梁以酲没出声。

他懒倚着床头，鼻息灼热，眼神飘浮着想找个落点，但周围亮晃晃的东西太多，能烫到他的不止自己，好像随便哪个都能烧穿他一块皮。

直到许久之后，陈酌睫毛微垂，听见梁以酲翻过身，哑道：“......把灯关了。”

眉心一跳，陈酌放轻呼吸。

梁以酲慢慢往另一头挪了好些位置，腾出一半来，又闭上眼，任由灼烧感疯狂吞噬他的神经。

随后“嗒”一声，所有感知在骤袭的黑暗中放大数倍。

床垫陷落，被子掀起。一缕冷空气隔着睡衣刺痛脊骨，然后，热源停在离他大概几厘米的位置。

这张双人床不窄不宽，躺两个人刚好。

陈酌能感觉到梁以酲是滚烫的，能闻见残留在枕头上的一绺香水，也可能因为被子足够暖，还能嗅到对方身上、头发上被烘出的沐浴露香。

如果用一个词形容，“迷恋”会比较合适。

陈酌迷恋这股让人觉得安心、上瘾、好闻到足够麻痹神经又雀跃到魂颤的梁以酲的味道。

陈酌微佝起背，小心翼翼低头靠住梁以酲的后脑勺，他察觉到这具身体在紧绷，也知道对方不会转身，而自己只能停留在这儿。

快三点半了，偶尔还能听见窗外几声烟花响。

陈酌不确定对方是否睡着，但从呼吸频率来看，大抵是没有。

可能因为两人尝试了很多次都没能入梦，梁以酲浅叹口气，问：“你晚上为什么会在那？”

“......方晖。”

声音是从颈后传来的，气流轻拂，竟能让已经滚烫的体温再次攀高。

陈酌道：“方晖他们来电话说一起放烟花，你不在，他们好奇你去了哪，”他顺着话题往下，“他还问了一个我回答不上来的问题。”

“什么。”

“我们名字怎么起的。”

梁以酲顿了下，道：“查字典，”他烧得难受，闲聊倒能分散些注意力，“你的名字是他们翻书取的。”

其实他没特意问过，也是推测。

陈酌刚出生那会儿，常莉经常念叨他是你弟。

她和陈荣文化水平不高，就捧着地摊上买来的各种书研究，后来就指着出生证上的字说：

你看，你们的名字很像。

以后你要替妈妈分担，永远保护他。

而陈酌也不难想到是因为梁以酲，因为先有梁以“酲”，才有他陈“酌”。

“那你呢。”陈酌又低了低头，用鼻尖蹭他的后颈，轻皱起眉，按捺不断在血液里奔涌的欲望，“你的名字是谁取的。”

梁以酲沉默好一会儿，极轻地说：“我爸吧。”

让梁冬兰笑着骂出来的男人，据说是某个顶尖学府的中文系教授，她一共就见过那人两面，一面初识，一面诀别。

梁女士很有主意，她不需要对方负责，就想找文化人讨个好名字。

关于亲生父母，梁以酲从不对陈酌说，哪怕在已经挑破谎言之后，陈酌也能感觉到对方并不想谈。

许久，两人都没再说话了。

梁以酲清晰感觉到颈后的气息逐渐变缓，他微睁开眼，瞧窗外昏浊的月。

这世界上有好多东西是弄不清的。

比如他爸大概都得赖酒，所以“酲”是醉后的病态，也是醉后的清醒。

或者梁冬兰可能根本记错，那人不是他爹。

再比如于他而言，陈酌才是无辜的。

陈酌的世界里只有他，所以天然产生依赖。

那他呢，这份依赖对他来说算什么。

他也在享受，在纵容，在无数次因为对方需要他时感到满足。

他难道不是在赖以对方的依靠而生存吗。

一觉睡到日上三竿，转天醒来，已经能闻见隔壁飘来的饭香。

梁以酲捏了捏眉心，身上已经没那么难受，转头，看见右侧的位置空着，只留下一点余温。

他摸过手机，看见陈酌的留言。

[灶上有粥，电饭煲里有蒸菜。我在医院，你今天别过来了。]

上午，陈酌给量过体温才走，梁以酲烧了一整夜，十点多钟的时候才退下去。

他回了个“嗯”，划出聊天界面，微信躺着一溜儿小红点，全是各种拜年消息。

梁以酲拣重要的回复，譬如同事，陈酌的同学，老师，发完最后一条，新消息顶上来。

[洋芋咸：昨晚七点发的，现在才回，大年初一起这么晚？]

他回：停薪留职还要需要我打卡？

这话发给一般老板对方就恼了，杨聿贤不会，这人三不五时就在群里跟员工斗嘴，活泼得要命。

消息发出去，那边没动静，不知道被气笑还是怎么的。

梁以酲起床整理被子，抱走上面那层径直就去了陈酌的房间，对方昨晚就没关门，他迈进去才意识到没打招呼，愣愣站在原地。

现在这间房不属于他，但这会儿专门说一声好像又很多余。

......算了。

介于有过某人不告而入的先例，梁以酲劝慰自己这叫扯平。

被子铺上床，理顺，又绕至床头，将盖住的枕头拿出来。

他执着被角，另一手拿枕头，刚一提起，枕下一抹蓝闯入视线。

梁以酲一顿。

是件洗到脱线的校服。

这边大多学校的校服都爱用蓝色，款式还类似，一不小心就穿错，所以梁以酲用黑色棉线在朝内的衣角缝上名字。