舒然裹着外套走在路上，路过一家花店时，不自觉停下了脚步。

橱窗里摆着一束粉色的白玫瑰，在午后的阳光下，开得正好。

她想起大一那年的迎新晚会，秋夜微凉。

那时刚踏入这座陌生的城市，在京大没有朋友，独来独往。整个人像只无助又竖着尖刺的小兽，对所有靠近都充满戒备。

晚会散场后，舒然独自坐在礼堂外的台阶上，双臂环抱着膝盖，下巴抵着膝头发呆。周遭人潮涌动，三五成群地嬉笑打闹声不断。她觉得自己与这里的一切格格不入，怎么都融入不进去。

可能从爸爸出事那天起，她就被隔绝在所有光亮之外了。

脚步声由远及近，踩在落叶上，沙沙的。一道影子落下来，遮住了她面前一小片月光。

她抬起头。

逆着光，看见一个人。

穿着一身优雅的晚礼服长裙，像是刚结束台上的光彩。她微微欠身，修长白皙的手朝她伸了过来，指尖捏着一朵白玫瑰。

“送给你。”

这是傅寒笙对她说的第一句话。

她没接。

仰头看着身前这个逆光而立的人，眸光恍惚，不明白发生了什么。对方也不勉强，隔着半步距离，在她身旁坐下，安静地陪她吹了许久的晚风。

直到人潮彻底散去，她终于开口：

“我叫傅寒笙，大三数学系。以后有什么事，可以找我。”

说完，把白玫瑰放在她身侧的台阶上，转身离开。

舒然望着那人的背影，只在心里默默想，这个人真奇怪。而她们之间，也从那朵白玫瑰开始，有了漫长的交集。

不同于刘宇的咄咄逼人，傅寒笙的追求和风细雨，让人讨厌不起来。

两人第一次真正意义上的接触，发生在两个月后。

十二月的京大，银杏叶落了一地。天也渐渐凉了。

她坐在图书馆靠窗的位置，微观经济学的课本摊在面前，笔记做到第三页。字迹从工整变的潦草，最后停在一个画了一半的供需曲线。

她太累了。便利店晚班到十点，八点还有课，脑子里塞满了供需曲线和班表数字。趴在桌上的时候，眼皮越来越沉。

然后梦见了妈妈。

是小时候还没发疯的妈妈。在爸爸为她打造的花园给玫瑰浇水，回头温柔地对她说：“然然，去把外套穿上，起风了。”

然后她真的感觉有什么柔软又带着温度的东西，轻轻盖在了她肩上。还有一股很好闻的香味，闻起来让人莫名安心。

再睁眼，窗外的光线已经变了。睡眼惺忪地摸过手机，瞥了一眼时间，竟然睡了快两个小时。心头一紧，她惊慌地坐起身，肩上有什么东西滑落下来。

是一件外套。

卡其色夹克，质地柔软，衣服的味道和刚才梦里的如出一辙。

她下意识地四下张望。

邻桌都坐着人，却没有一个像这件外套的主人。她就是觉得，这些人，配不上这件衣服的气质。

那会是谁的？为什么盖在她身上？有什么目的？

她把外套拿起来，正不知道该往哪儿放，目光扫到夹在书页里的一张纸条，留一半夹一半。

她抽出来，上面写着一行字：

「如归还，请联系：138xxxxxxx」

字迹清隽，笔锋凌厉。没有署名。

盯着那串号码看了几秒。第一反应是——手段。比轻浮搭讪高级点的手段。

舒然不想理会的。低头看了看手里的外套，质地上乘、做工考究，一看就价值不菲。万一人家回头找她要呢？她哪赔得起。犹豫了一会儿，还是掏出手机，拨了过去。

电话只响了两声，便被接起，那头隐约传来一声极轻的笑。

“你好，哪位？”

是个女声。声音清透，很好听。警惕松了几分。

“那个……外套是你的吗？”

“是。你醒了？”对方又笑了一下，这次听得真切。

尴尬。

不知道该怎么接这句话。顿了顿，说：“谢谢，外套怎么还你？”

“图书馆老位置，明天下午三点可以吗？”

舒然本来想说可以送到某个指定地点，不用见面。但对方已经定了时间和地点，而且是她最熟悉的地方，语气又那么自然，一时找不到理由拒绝。

“……好。”

“明天见。”

那边先挂了。盯着手机屏幕上那串号码，又看了看手里的外套。总觉得那个声音好像在哪里听过。

——

舒然比约定时间早到了十分钟。图书馆靠窗的位置空空荡荡，对方还没来。她坐下，随手从包里抽出一本书翻开，看着看着，渐渐入了迷。

直到一道身影停在桌前，她才恍然抬头。

女生穿着浅灰色宽松毛衣，长发温顺地垂落在肩头。

第一反应，好看。

那张脸渐渐与记忆重叠……晚会，路灯，递过来的白玫瑰，她说“送给你”，陪她吹风，然后离开。

“是你？”

“是我。”她笑着说，“傅寒笙。大三，数学系。”

像是料定她没记住名字，又和那晚一样，慢条斯理地自我介绍了一遍。

舒然礼貌把外套递过去：“谢谢你的外套。”

“不客气。”

傅寒笙单手接过外套，没有立即离开的意思。另一只手从身后拿出一朵花。

用一小截牛皮纸包着，花瓣上还沾着一点水珠。

“这个给你。”

舒然觉得这人很奇怪，怎么总随身带着花，好像见谁都送。她没伸手去接。

傅寒笙的手就那样悬在半空，也不收回，语气反倒轻松平淡：“别多想，朋友开花店顺手给的，觉得这花很配你。”

舒然不想在图书馆引来多余的目光，伸手接了过来。和第一次见面时，送她的那朵是同一种。

“可以加个微信吗？”