江城装着她的幸福和背叛，装着她的冲动和痛楚，也装着周昉的过往。
她抵着车窗，脑子里都是周昉从前说说笑笑的模样，成绩中上等，大学也不差，工作很努力，本科那时候有个比赛正好在他们学校附近举办，比赛完周昉带她去兼职的地方吃自助，员工内部价可以打八五折，他们俩人吃了三个多小时。
海棠笑着抹了把眼泪，她记得那晚回酒店之后给撑吐了，以后再也不想吃自助了。
“那只可大的螃蟹你还记得吗？”海棠想起来都觉得好笑。
周昉也笑了，“记得，你不能吃，只能看着我吃，还边看着人家吃螃蟹的攻略边指挥我吃。”
海棠笑出了声，“那可是帝王蟹，199的自助能吃到帝王蟹简直赚翻了好不好，可惜我不能吃带壳的，你现在想不想吃？”
周昉笑着摇摇头，“那真不是帝王蟹，那就是普通的螃蟹，个头大了点儿。”
“不可能，普通的螃蟹怎么会长那么大，就算不是帝王蟹，那也肯定是只有名气的蟹，还是赚了。”
海棠讲着以前的事，不讲以后的事。
周昉问：“以后你要造飞船或者火箭么？”
海棠：“可能吧。”
周昉：“你造的飞船或者火箭会飞向哪里呢？”
海棠：“月球或者火星，又或者会飞出太阳系。”
周昉看着外面的月亮，“我也想去看看月亮上都有什么，会比你先知道。”
海棠悄悄擦了擦眼角的泪，“那你可得告诉我，顺便看看地球之外到底有没有外星生命。”
周昉咧开嘴角，“我会的。”
病情恶化得比预期要快很多，麦麦连夜赶了回来，海棠握着他的手，擦着他的眼泪。
“你想见见班长么？”
周昉瘦得只剩下一副骨头。
“海棠，答应我，都别告诉她，如果之后她问起我，你再说起我的死讯。”
海棠一直点头，“嗯，我会的。”
“我不能还你钱了，你别怪我。”
海棠忍着不让自己哭出声，“我不怪你。”
“你跟麦麦好好的，每年都去做个全面体检。”
“嗯。”
“火化后找个江或者河把我撒了吧，我不想回江城。”
海棠掉着眼泪点头，“嗯。”
“海棠，麦麦，能跟你们做朋友，我真的很幸运，能认识你们，我很开心，但是还没请你们吃过大餐，看来是不能了。”
“怎么没吃过，我们一起吃的都是大餐。”海棠扯着一个笑容，另一只手紧紧攥着麦麦的衣角。
周昉笑了。
是夏天，明媚的夏天，外面天空湛蓝得出奇，云朵依依，海棠拉着行李箱，抱着骨灰盒站在甲板边，把骨灰洒在了海湾，海水很清澈，黄昏的火烧云美极了，好像他们课间吃的烤红薯，金黄流心儿的，可甜了，周昉一向很会挑。
她买的那些教辅和套卷都去周昉推荐的书店买的，正版，还便宜不少，多亏了他，省了不少钱，也不知道他怎么知道这犄角旮旯的小书店的，连个门面都没有。
海上的风很凉爽，吹走了她手中最后一捧灰，从此以后，就再也不疼了。
京州闷热，看样子是要下大雨，寺庙里人少了很多，但香火依然旺盛，麦麦发来消息，已经平安落地。
他们每个人都在为向往的生活一步一个台阶往上走，周昉向往什么样的生活呢？海棠没跟他聊过这些，因为两个人很相似，相似到，她看着周昉，就像看到了另一个自己。
寺庙中间的老槐树挂着许多木牌，她也刻了一个，不过刻的有点丑，希望周昉不要介意。
他应该不会介意的。周昉就是嘴欠一点，人却是很好。
她没问出那个遗憾与否的话，班长对他是有些不一样的，她能感觉得到，但那是喜欢或者在意吗，她不知道。
周昉感觉到了吗？如果她能感觉到，那他应该也能感觉到吧。
二十五岁的终点，太短暂了，如果能长一点，长一点……
如果能长一点，该多好啊。
海棠紧握着木牌，为什么那次没能察觉到他的不对劲呢？如果能早一点发现，说不定……
雨下个不停，寺庙里的小师傅给了她一把伞，她拉着行李箱，撑伞走在青石板上，石坛里的还没完全开展的花儿被雨打得落在了泥土里，海棠收回视线，
之前那间房子到期了之后，麦麦重新找个了单间公寓，海棠拿着钥匙开了门，把行李放下，浑身疲惫地倒在沙发上。
她的东西都整理在箱子里，八个大箱子，大部分都是一些书和文献资料，衣服在行李箱里，公寓不大，住两个人显得有点拥挤。
海棠睡了一觉，起来把房间收拾了，八月燥热，她还是把窗户打开通了通风，外面不知道飘的是杨絮还是柳絮，粘在纱窗上看着像糊了一层。收拾完冲了个澡，海棠湿着头发打开冰箱，拿来一瓶水喝了两口，随后去了一趟超市。
她买了几瓶酒，回到家直接喝了一瓶，不够，又来了一瓶，这才断了理智。
公寓里，空调发出支吾支吾的噪音，海棠胡乱在脸上擦了一把，跌跌撞撞站起来洗了把脸，周昉没留下多少东西，那些他们四个人的合照是他觉得最珍贵的东西，海棠想起来刚遇见周昉的时候，那可是一点儿也不待见他。
海棠在家待了两天，去了趟学校，还没开学，学校没多少人，又去花店买了束向日葵，周昉说，昉字就是要向着太阳的方向的意思。
海湾边没什么人，她带了瓶酒，把向日葵放在岸边，看着海湾澎湃的海水，今天是周昉的头七。海棠在海湾边坐了一下午，麦麦今天回来，她先去了一家酒吧，告诉麦麦地址在这儿等她。
酒吧挺安静的，麦麦没想到她会来这儿，一进门就看见趴在吧台上的人影。