“有东西在下面。”周烬补充，无摧的盾面贴着地面，他通过盾牌的震动感知到了地下的动静，“很大的东西，活的。”

苏清鸢已经开始找狙击位了。她抱着蕴兮，在大厅边缘快速移动，最终在一处凸起的石柱后面找到了一个不错的位置。她趴下来，将蕴兮架在石柱的凹槽处，瞄准镜对准了棋盘中央。

“我准备好了。”她说。

所有人都在等徐锦时的指令。

徐锦时站在棋盘的正中央，云回握在手中，枪口朝下。他环顾四周，试图从那些黑白相间的大理石砖中找到某种规律。但他看到的不是棋盘的布局，而是那些颜色——黑和白，像极了那些记忆碎片中的画面。白衣少年和青衣少年，一个在明处，一个在暗处，永远隔着一段距离。

“大家散开，保持队形。”徐锦时终于开口，“周烬站在棋盘边缘，盾面朝内，防止有东西从外面进来。明远，你站在周烬旁边，锁链负责拦截。孟河，你在暗处，不要暴露位置。宵樾，你在我右侧，刀准备。砚辞，你在周烬和宵樾之间的位置，远程支援。清鸢，你保持现在的位置，听我指令开枪。”

他顿了顿，看了一眼郁秋。

“郁秋，你在我左侧。”

郁秋看了他一眼，点了点头，走到徐锦时左侧两步远的位置，归叶出鞘，长刀斜指向地面。

这是一个标准的防守阵型，七个人各司其职，形成了一个完整的防御圈。徐锦时站在最中央，不是因为他需要保护，而是因为他是指挥，他需要看到所有人。

但在郁秋站到他左侧的那一刻，徐锦时的身体做出了一件他自己都没意识到的事情——他的右手微微向左侧偏了一点，像是在确认郁秋的存在。

云回的枪口指向了郁秋的方向。

不是瞄准。

是靠近。

郁秋看到了。

他没有说话，也没有任何表情上的变化，但他的手指在归叶的刀柄上收紧了一下，然后又慢慢松开。

他记得这个习惯。

很久以前，徐锦时和他并肩作战的时候，总会不自觉地朝他这边偏一点。不是因为他需要保护，而是因为他习惯了郁秋在他左侧。那个位置是安全的，是可靠的，是徐锦时在无数场战斗中确认过的、绝对不会出问题的地方。

现在徐锦时又做出了同样的动作。

他不知道为什么要这么做，只是身体自己做出了选择。

就像那些肌肉记忆一样。

棋盘开始震动。

不是地震那种剧烈的震动，而是一种有节奏的、像是心跳一样的震动。黑白相间的大理石砖开始上下起伏，像是变成了活物在呼吸。天花板上七盏灯的光芒开始闪烁，频率和地面的震动保持一致。

然后棋盘中央裂开了。

大理石砖向两侧滑开，露出一个巨大的、深不见底的洞口。洞口里涌出一股白色的雾气，和副本入口处的浓雾一模一样。雾气中有什么东西在上升，缓慢的，沉重的，像是从很深很深的地方被拉上来。

是一面镜子。

巨大的镜子，比人还高，宽度足够并排站下三个人。镜框是黑色的，没有任何装饰，但镜面不是普通的镜面——它没有反射出站在它面前的徐锦时和郁秋，而是显示出了另一幅画面。

画面中是一座山，山顶覆盖着积雪，山腰处有一片建筑群，青砖黛瓦，飞檐翘角。建筑群中央有一棵巨大的银杏树，叶子金黃，在风中沙沙作响。

徐锦时的呼吸停了一瞬。

他认识那座山。

他认识那片建筑群。

他认识那棵银杏树。

那是“云归处”。

不是副本里的那个，是真实存在的那个，是在他的记忆深处被封印了很久很久的那个地方。

镜面中的画面开始变化，像是有人在快速翻动一本相册。银杏树的叶子从金黄变成翠绿，又从翠绿变成金黄；建筑群的墙壁从崭新变得斑驳，又从斑驳变得崭新；画面中开始出现人影，模糊的、快速的、一闪而过的人影。

然后画面定格了。

镜面上出现了七个身影。

七个。

不是五个，不是六个，是七个。

他们穿着统一的制服，胸口有一个徽章，和之前那个人形身上的徽章一模一样。他们站在这面镜子前，排成一排，每个人的表情都很严肃。

徐锦时看着那七个人的脸，心跳越来越快。

他认识他们。

不，他不认识。

但他认识。

这种矛盾的感觉让他几乎要崩溃了——他的大脑在说“你不认识这些人”，但他的心脏在说“你认识，你认识他们，你全都认识”。

站在最中间的那个人，和他长得一模一样。

同样的五官，同样的身高，同样的站姿。但表情不同——那个人的眼睛里有一种徐锦时从来没有过的东西，一种沉甸甸的、经历了太多之后才会有的疲惫。

那个人是“徐锦时”。

是过去的徐锦时。

是失忆之前的徐锦时。

在他左侧，站着一个穿青衣的人。那人微微侧头，看着“徐锦时”，嘴角带着一个很淡很淡的笑。他的五官和郁秋一模一样，但气质不同——这个人的眼睛里有一种温暖的、活着的光，而郁秋的眼睛里只有克制和压抑。

那个人是“郁秋”。

是过去的郁秋。

是还没有开始等待的郁秋。

在他们旁边，还站着五个人。三男两女，面孔陌生又熟悉，像是很久以前见过但怎么都想不起来的人。

徐锦时盯着那五个人的脸，拼命地回忆，拼命地在那些记忆碎片中搜索。他找到了——在那些被封印的记忆里，在银杏树下，在建筑群中，在无数个他和郁秋并肩而立的画面之外，还有这些人的身影。他们是队友，是战友，是一起经历过生死的伙伴。

他们是徐锦时忘记的另一些人。

不仅仅是郁秋。

他忘记了一整支队伍。

镜面中的画面再次变化。那七个人开始移动，开始战斗，开始在不同的场景中出生入死。徐锦时看到了自己拿着归叶冲在最前面，看到了郁秋在他身后用某种远程武器掩护，看到了其他五个人各司其职，配合得天衣无缝。

他们是一个整体。

他们是一支队伍。

他们比现在的“七个人”更强、更默契、更像一个真正的团队。

然后画面突然变了。

色调从温暖变得冰冷，节奏从平稳变得混乱。徐锦时看到了火光，看到了爆炸，看到了血。画面剧烈地震动着，像是有人在奔跑，有人在喊叫，有人在哭。

他看到自己倒在了地上。

归叶落在他身边，刀身上沾满了血。

他看到郁秋跪在他身边，双手按在他的胸口，血从指缝间涌出来，止不住，怎么都止不住。

他看到其他五个人也在战斗，也在受伤，也在流血。一个接一个地倒下，一个接一个地被黑暗吞没。

然后画面彻底黑了。

不是那种缓慢的淡出，而是像被人一刀切断，干净利落，不留任何余地。

镜面恢复了正常。

它开始反射站在它面前的人——徐锦时和郁秋的脸并排出现在镜面上，和刚才画面中那七个人的站位一模一样。

徐锦时站在中间，郁秋在他左侧。

和过去一模一样。

但镜面中只有他们两个人。

其他五个人不在。

因为他们不是那五个人。

苏清鸢不是那个人，林宵樾不是那个人，谢砚辞不是那个人，周烬、孟河、赵明远都不是那五个人。他们是新的，是后来的，是在那七个人消失之后才出现的。

徐锦时看着镜面中自己和郁秋的脸，喉咙像是被什么东西堵住了。

他终于明白了一件事。

他忘记的不只是郁秋。

他忘记的是一整段人生。

在那段人生里，他有一支完整的队伍，有七个并肩作战的伙伴，有一棵银杏树，有一个叫“云归处”的地方。他在那段人生里用刀，他的刀叫归叶。他在那段人生里认识郁秋，在那个银杏树下，在那个雨夜，在那个病床前。

那段人生被封印了。

被谁封印的？为什么封印？那些队友现在在哪里？是死了，还是也像他一样失去了记忆？

这些问题像潮水一样涌上来，把他淹没了。

郁秋站在他左侧，也看着镜面。

但他看的不是镜面中的画面。

他看的是徐锦时的侧脸。

徐锦时的表情在变化——从震惊到痛苦，从痛苦到迷茫，从迷茫到某种郁秋看不懂的东西。郁秋不知道徐锦时在那面镜子里看到了什么，因为他看到的镜面和他们看到的完全不同。

郁秋看到的镜面里，只有一个人。

他自己。

一个人站在空荡荡的画面中央，周围什么都没有。没有银杏树，没有建筑群，没有队友，没有徐锦时。只有他一个人，站在那里，手里握着一把刀。

那把刀不是归叶。

是一把他不认识的刀。

镜面中的“郁秋”看着他，眼神里没有温暖，没有光，只有一种空洞的、麻木的东西，像是一具行尸走肉。

“你知道我是谁吗？”镜面中的“郁秋”开口了。

郁秋没有回答。

“我是你。”“郁秋”说，“是如果没有遇到徐锦时，你会变成的样子。”

镜面中的画面开始变化。“郁秋”的身边出现了很多人，但那些人都在远离他，一个接一个地消失。他伸出手去抓，但什么都抓不住。他的手穿过那些人的身体，像是穿过空气。

“你一直以为徐锦时是你的救赎。”“郁秋”说，“但你错了。徐锦时只是让你暂时忘了你是谁。真正的你，是这个样子的——一个人，永远一个人，不会有任何人留在你身边。”

郁秋的手指在归叶上收紧了。

“你不是我。”他说，声音很平静，平静到连他自己都感到意外，“你只是一个幻象。是副本用来制造混乱的工具。”

“郁秋”笑了。那笑容和郁秋一模一样，但比郁秋的任何笑容都要冷。

“你可以这么想。”他说，“但你心里清楚，我说的每一个字都是真的。你害怕的从来不是徐锦时忘记你，你害怕的是——就算他记得你，你们也不会有结果。因为他从来没有真正属于过你，而你从一开始就知道。”

郁秋闭上了眼睛。

镜面中的声音还在继续，但他不再听了。

他知道那是幻象。

但幻象说的话，不一定是假的。