“至于你——”

“你不要自己，也没关系。”

“我要。”

——

眼泪终于毫无防备地落下来。

她知道——?这个站在她面前的男人，已经看见了她的伤、她的过去，甚至她不愿面对的一切，?却依然毫不犹豫地向她伸出双手。

那一刻的触动，不是单纯的感动。?而是明白之后的动容——

明白自己仍被选择，?仍被珍视。

那不是脆弱。

那是被压抑太久的痛，终于被一寸一寸拆开。

这一场崩溃，?也是她第一次，真正将心门——

为他，打开了一道缝。

——

江南的梅雨虽已过去，?可雨后的闷热，才刚刚开始。

空气潮湿而沉重，像压在人心头的一层阴影。

沈母这几周，一直在焦虑中度日。?她眼见着儿子沈知行一趟一趟往外跑——?除了去书店上班，其余的时间，几乎都被一个女人牵着走。

在她眼里，那女人有主见、有手段，是个极会拿主意的大女主。?而自己的儿子，性子温和，甚至带着几分软弱与宠溺——?正好被人抓得死死的。

她看不透，也抓不住。

若真走到那一步——?她辛苦半生养大的儿子，岂不是成了别人到手的果子？

想到这里，心里便生出许多说不清的不甘与怨气。

这天早上，沈知行临出门前，沈母忽然开口：

“晚上回来别太晚。”

她顿了顿，又补了一句：

“清如今天过生日，偏偏把宴席安排在咱家的不远处。”

说着轻轻咂了咂嘴，语气里满是偏爱：

“你看清如这孩子，从小在我眼皮底下长大，就是不一样。”

沈知行向来孝顺，听了也没多想，只点头应下。

饭局设在苏州观前街的义昌福。?那是民国年间便名声在外的苏帮菜馆。

头一道菜，是苏帮名菜——松鼠桂鱼，取个开席好彩头。?紧接着母油船鸭、酱汁肉一道道上桌。

尤其那母油船鸭，最见江南水乡的细致：?整鸭入砂锅慢火煨炖，肉酥骨软，汤汁浓郁醇厚。

一桌子精致菜肴，香气氤氲。

沈母看着这满桌菜，又看看沈清如，再看看儿子，喜意藏都藏不住，眉梢都带着笑：

“清如啊，这哪是你自己过生日，这是专门照着姨妈的口味来孝敬的吧。”

饭桌上，沈清如温柔、得体、举止周全。

一切都恰到好处。

只是——?沈知行却有些心不在焉。

沈清如轻声问：

“知行哥，你最近是不是很累？”

他淡淡应了一声：

“……嗯。”

就在这时——

服务员端上来一道菜。

腌笃鲜。

汤色清润，带着淡淡的火腿香气。

沈清如只记得，这是沈知行最爱的一道菜。?却不知道——

这也是静姝最爱吃的。

那一瞬间，仿佛有人把记忆猛地推开。

他像是看见了静姝坐在对面，低头喝汤吃菜的样子。还?嗔笑他痴痴的样子：傻瓜，看也能看饱吗。

他顿了一瞬，眼神走空。

那些压下去的思念，一下子翻涌上来。

一瞬间筷子停在半空，迟迟没有落下。

沈清如立刻察觉，轻声问：

“你不喜欢吗？”

沈知行摇了摇头：

“……不是。”

声音很轻。

却连他自己都听出了迟疑。

那一刻，他忽然意识到——

他以为自己已经忘了静姝。

可身体，比他更诚实。

饭局结束。

他一个人站在江南的夜风里。

晚风带着湿热，却吹不散胸口那股沉闷。

他忽然觉得，心里空了一块。?空得发疼。

直到这一刻——

他才真正明白：

他失去的，从来不只是一个人。

而是——

那些本该有她在身边的四季晨昏。