“今天是个特别的日子。”冯静说。

“什么特别的日子？”

“你先坐下，吃饭的时候告诉你。”

两人坐下来，开始吃饭。林深夹了一块红烧肉，放进嘴里，肉质酥烂，味道浓郁，是他喜欢的口味。

“好吃。”他说。

“那就多吃点。”冯静给他夹了一筷子菜，然后低下头，犹豫了一下，开口说，“林深，我今天翻到了父亲的日记。”

林深的手一顿：“恩师的日记？”

“嗯。”冯静看着他，“里面提到了你。”

林深的脸色微微变了，放下筷子，等待她继续说。

“父亲说，你曾经从山里挖了一株海棠苗，种在院子里。”冯静的声音很轻，“那棵海棠树，是你种的？”

林深沉默了。

过了很久，他才开口，声音有些沙哑：“是。”

“为什么不告诉我？”

“因为……没必要。”林深低下头，“那是我自己的事，不想给师姐添麻烦。”

“你种了树，每年上元节给我买灯，隔三差五给我送点心，这些都是你的事？”冯静看着他，“林深，你是不是觉得，只要不告诉我，就不算打扰我？”

林深没有说话。

“可你知不知道，”冯静的声音微微发抖，“如果早点知道这些事，也许……也许一切都会不一样？”

林深抬起头，看着她的眼睛。

那双眼睛里没有责怪，没有埋怨，只有一种说不出的心疼。

“师姐，”他的声音很轻，“我不想给你压力。你有自己的生活，有自己的选择。我不想因为我的存在，影响你的决定。”

“可你已经影响了。”冯静说，“只是我不知道而已。”

林深沉默了很久，然后说：“师姐，你现在知道了。你会觉得困扰吗？”

冯静看着他，忽然笑了。

“不会。”她说，“我只是觉得……很感动。”

她顿了顿，又说：“也很心疼。”

“心疼什么？”

“心疼你。”冯静的声音很轻，“一个人默默喜欢另一个人那么多年，对方却什么都不知道。你不觉得委屈吗？”

林深想了想，然后说：“不委屈。能看着师姐过得好，我就满足了。”

“可我过得并不好。”冯静苦笑。

“所以我现在来了。”林深看着她，目光温柔而坚定，“师姐，以前的事我没来得及参与，以后的事，我想陪你一起走。”

冯静低下头，手指攥着衣角，指节泛白。

“林深，”她开口，声音有些发抖，“我……我不知道自己还能不能喜欢一个人。我被伤得太深了，我怕……”

“不怕。”林深伸出手，覆上她的手背，“师姐，你不用急着喜欢我。你只需要让我陪着你，就够了。”

冯静抬起头，看着他。

他的手很温暖，掌心有薄茧，是常年抓药、扎针留下的。这是一双医者的手，也是一双温柔的手。

她没有抽开。

“好。”她说，“那你陪着我。”

林深笑了，那笑容里有说不出的欢喜。

“好。”他说，“我陪着你。一辈子。”

窗外的海棠树在春风中轻轻摇曳，嫩绿的芽苞在月光下闪闪发亮。

再过不久，它就会开花了。